
  
    
  


  
    La protagonista principal de la novela es Kit Dundas secretaria de una firma de abogados de Londres. Lo verdaderamente terrible en la señorita Kit era el rojo de su cabellera y su desmedido afán por la vida aventurera. El trabajo de Kit la obligaba en algunas ocasiones a viajar al extranjero y cada una de las misiones que se le confiaban le parecía aproximarla al puesto que ambicionaba: el de eminencia gris de la firma Brown, Waring y Catchpole. Al regresar a Inglaterra de uno de estos viajes, se encontró con un joven en el barco, Mark Treganza, quien posteriormente es arrestado en Dover. Kit se convierte entonces en detective y se ve envuelta en una trama emocionante que involucra a un asesino, un hombre inocente, el contrabando de drogas y una misteriosa figura conocida por la policía como “VLS”.
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  TODO ES POSIBLE


  CAPÍTULO I


  Lo verdaderamente terrible en Kit Dundas, era el rojo de su cabellera y su desmedido afán por la vida aventurera.


  La mayor parte de las personas de este mundo pasan por una crisis de romanticismo precisamente a la edad a que había llegado la muchacha —veintidós años— pero Kit les ganaba a todos de mucho. Ni los dos años que acababa de pasar en una oficina londinense en la que trabajaba como taquígrafa, ni su regreso cotidiano a su minúsculo apartamento, ni la obligación ineludible de tomar todas las mañanas un autobús lleno de bote en bote, habían logrado quitarle la convicción de que un acontecimiento, verdaderamente sensacional, podía producirse de un momento a otro en su existencia. Mientras llegaba, consideraba a la vida como una cosa extremadamente interesante para una persona dotada de cierta imaginación. Un observador que no estuviese en antecedentes, hubiera podido no ver en Kit Dundas sino una sencilla taquígrafa, pero la muchacha estaba firmemente convencida de que el día menos pensado se convertiría en una especie de “Deus ex machina”. ¿No era acaso la secretaria de Mr. Brown, miembro principal de la sociedad Brown, Waring y Catchpole, que regentaba un bufete de abogados? Nadie ignoraba que Mr. Brown era un hombre ya de edad, muy distraído y sujeto a frecuentes preocupaciones, absolutamente incapaz de llegar a ser un gran jefe y que, en consecuencia, todas las esperanzas estaban abiertas a una mujer dotada ampliamente de tacto, iniciativa e inteligencia… en una palabra: a Kit Dundas.


  Catchpole no existía más que nominalmente y en cuanto a Waring el más joven de los socios, era, en efecto, muy joven. El señor Waring, padre, había sido el primer “patrón” de Kit y su hijo había encontrado con frecuencia una excelente aliada en la persona de la roja secretaria. Cuando la gota y el temperamento colérico lograron acabar, al fin, con el viejo Waring y se lo llevaron al otro mundo, su hijo pasó a ocupar su puesto en la razón social. El joven Waring había contraído una deuda de gratitud para con Kit Dundas y, después de todo, ésta no estaba descontenta del puesto que ocupaba.


  Su sueldo no era superior al de las demás taquígrafas, pero como era bonita, bien educada, comprensiva, eran muchos los clientes irascibles que se suavizaban al verla y entraban completamente amansados en el despacho de Mr. Brown, lo que daba ya cierta importancia a la muchacha. En segundo lugar hablaba el francés tan bien como el inglés y había que tener en cuenta que el bufete tenía numerosos clientes en Francia y en Bélgica y el señor Brown no conocía más que su propia lengua, tenía horror de los viajes y era propenso a considerar como estúpida la mentalidad de los extranjeros. El joven Waring hablaba francés pero al señor Brown no le gustaba enviarlo en misión al continente. Opinaba que debía ser una especie de tutor para el hijo de su amigo y le constaba que París es una ciudad llena de tentaciones. Y como la señorita Dundas era una muchacha seria que no se interesaba más que en los negocios y jamás se ocupaba de bagatelas, el viejo la nombraba siempre que se hacía preciso efectuar un viaje a Francia.


  Mr. Brown no se equivocaba del todo en el concepto que tenía de su secretaria. A Kit le gustaban, realmente, los asuntos del bufete. Le encantaba presentarse en todas partes en su papel de enemiga y maniobrar tan hábilmente a sus clientes y colegas que unos y otros no tardaban en ver en ella una bienhechora y la representante de un consorcio de juristas eminentes e indulgentes. Poseía facilidad de palabra e imaginación fértil y sabía interesarse por las personas —lo mismo si eran locos, malos o vulgares en razón directa de la atención que le mostraban sin tomarse la molestia de proceder a la disección de su moral—. Cada una de las misiones que se le confiaba le parecía aproximarla al puesto que ambicionaba: El de Eminencia gris de la firma Brown, Waring y Catchpole.


  La muchacha reflexionaba sobre todo eso en el curso de una hermosa tarde de primavera, mientras viajaba entre París y Calais. Había ido a Niza, llevada por asuntos del bufete, pero, en resumidas cuentas, estaba más bien decepcionada. Como les ocurre a otras muchas personas, la muchacha se veía dominada por un vehemente deseo de movimiento en cuanto las primeras hojas verdeaban en los árboles. En el momento preciso en que le acometía con mayor fuerza esa fiebre de acción, Mr. Brown le había anunciado que era preciso ir a Niza La imaginación de Kit se había inflamado en el acto. ¡Nada era imposible! Ante ella podían surgir luchas, asesinatos, muertes repentinas, intrigas internacionales, hazañas del Servicio Secreto, contrabandistas, diplomáticos… o bien pudiera darse el caso de que cualquier jefe de una firma rival le ofreciese un salario principesco en consideración a su joven genio… Se veía incluso en el papel de heroína de una catástrofe ferroviaria —pues como es sabido, los trenes franceses están sujetos a frecuentes catástrofes— y hasta en lucha con una potencia extranjera por la posesión de la fórmula de un nuevo explosivo.


  La única idea que no se le había ocurrido era la de encontrarse con el Príncipe Azul de sus sueños. Los asuntos de amor constituían un tema demasiado corriente en las conversaciones de las demás empleadas del bufete para que Kit se interesase por ellos.


  El patrón había atenuado un poco la alegría de la muchacha al decirle que la oficina estaba sobrecargada de trabajo, que su ausencia, por lo tanto, sería muy notada y que esperaba verla de regreso en un plazo de cuatro días. En resumen, le concedía el tiempo justo para ir a Niza, cumplir su cometido y regresar. No cabía duda de que le halagaba el saber que su presencia en la oficina era indispensable, pero ese convencimiento no compensaba el placer que Kit se había prometido de pasar veinticuatro horas en París. Por otra parte, le constaba que las preocupaciones de Mr. Brown no se debían tan solo a su ausencia; debía ver a sir James Carfrae al día siguiente de la partida de Kit y la perspectiva de una conversación con el mentado, caballero, le causaba, siempre, un serio enojo. Sir James era un hombre apoplético, de carácter atrabiliario y cordialmente detestado por todos cuantos le conocían. Sin embargo era un cliente demasiado bueno para que se corriese el riesgo de perderlo a pesar de la irritación que provocaba invariablemente su presencia. Era un litigante por naturaleza y no reparaba en gastos cuando quería satisfacer una venganza.


  Mientras el tren rodaba en dirección a Calais, Kit se decidió a mostrarse filósofa. En fin de cuentas, el arreglo del asunto que le había llevado a Francia había sido fácil y estaba satisfecha de sí misma. Además, Kenneth Waring le había prometido esperarla en Dover y llevarla hasta Londres en automóvil. Adoraba ese medio de locomoción y cuando había visto a Waring, en el preciso momento de salir de la oficina, se había quejado de verse obligada a atravesar París sin detenerse. El joven había compartido su decepción. Aunque le gastaba bromas con frecuencia, la comprendía a la perfección. La había invitado a cenar la noche de su regreso y después le había telegrafiado a Niza para anunciarle que saldría a esperarla al barco.


  En fin: El viaje todavía no había acabado y todo podía ocurrir aún en la travesía del Canal de la Mancha.


  Kit bajó del tren en Calais, y se embarcó dispuesta a no desdeñar cualquier oportunidad que pudiera ofrecérsele.


  Mientras el navío salía del puerto, la muchacha se subió el cuello del abrigo, metió las manos en los bolsillos y dio la vuelta a la cubierta del buque para examinar a los demás pasajeros. Como la travesía no duraba más que una hora, si habría de producirse algo interesante, tendría que ser enseguida; el número de pasajeros era muy reducido. Soplaba una brisa penetrante y las olas cortas chocaban contra los costados del vapor. El aire era húmedo y la mayoría de los pasajeros parecían empeñados, más que nada, en luchar contra el mareo. La única satisfacción que Kit experimentaba era la de no sentir la menor molestia, en tanto que diez minutos más tarde todos sus compañeros de viaje parecían anonadados.


  “Por lo menos, soy la única superviviente” —se dijo con complacencia.


  Pero, casi en el mismo instante descubrió su error al ver a un joven que, asomado a la barandilla del puente superior, miraba a dos marineros que trabajaban en la cubierta inferior, fumaba su pipa y parecía muy a gusto.


  Kit lo observó por espacio de un instante. Tenía unos veintitrés años y era alto y delgado; del viejo sombrero de fieltro que llevaba echado sobre los ojos, se escapaban sus cabellos muy negros. Tenía los pómulos salientes y una boca y una barbilla voluntariosas. Su traje era de un buen corte pero muy usado. Mientras Kit lo observaba, el joven levantó los ojos hacia ella y volvió a fijarlos en los marineros. Kit tenía unas grandes ganas de hablar con alguien, pero el joven no parecía muy dispuesto a servirle de interlocutor. Como un viejo lobo de mar, ocupado a proa en enrollar una driza, la mirase con ojos manifiestamente admirativos, Kit se le acercó; el marinero sonrió, encantado de poder charlar con una pasajera, la saludó y ambos se apiadaron juntos de la suerte de los demás pasajeros.


  Kit se apoyó contra la barda y aspiró alegremente la brisa salada. Al levantar la vista, comprobó que el joven estaba inclinado sobre una hoja de papel que había colocado ante él. Kit se dio cuenta de que estaba dibujando y que —lo que era aún peor— estaba dibujando su retrato. Enojada, le volvió la espalda. Puesto que no había querido ni dirigir la palabra ni sonreír siquiera a la pasajera, no tenía derecho a reproducir sus facciones.


  Cuando miró de nuevo al individuo, éste seguía dibujando, pero la muchacha tuvo la impresión de que había elegido otros modelos, pues sus ojos parecían fijos en los dos marineros de la cubierta inferior. Además, una hoja de papel que había debido ser arrastrada por el viento, se destacaba, en el suelo, contra el tabique del salón de fumar. Kit se vio invadida por la curiosidad, y en consecuencia, después de haberse despedido del viejo marino, subió la escalera. El hombre de la pipa, absorto en su trabajo, ni siquiera levantó la cabeza y la muchacha recogió el papel.


  Encontró en él un croquis muy parecido a sí misma. Después de haberlo examinado con atención, fijó su mirada en el artista pues quería que se diese cuenta de su presencia. Kit no era jamás tímida, sobre todo, en presencia de personas jóvenes. En realidad debía ser más joven que el desconocido, pero, para ella, un hombre interesante debía tener los cabellos grises, el aspecto voluntarioso y sonrisa dominadora. Comparado con ese ideal masculino, el joven dibujante no le parecía más que un mozalbete.


  —¿Ha sido usted quien dibujó esto? —preguntó.


  El muchacho levantó la vista y frunció el entrecejo como uno a quien se interrumpe en una tarea que le absorbe. Después, al reconocer a su interlocutora, hizo un gesto afirmativo y contempló a Kit con aire pensativo. En realidad, se decía que tenía la barbilla menos puntiaguda de lo que la había dibujado.


  —Es un croquis excelente —declaró la muchacha.


  —Gracias —respondió él, sencillamente.


  Kit se quedó un poco desconcertada porque el tono de la respuesta no era el que esperaba. La voz era cultivada pero lacónica y la señorita Dundas estaba acostumbrada a las amabilidades de los hombres de cierta edad para quienes trabajaba y que acostumbraban a darle las gracias cortésmente o le dejaban comprender que la consideraban como el tipo de la perfecta secretaria, mientras que aquel muchacho parecía juzgar que había hecho el croquis para su propia satisfacción y que el parecer de la joven no tenía para él la menor importancia.


  Esa impresión le molestó y la impulsó a continuar la conversación.


  —¿Qué más ha dibujado usted? —preguntó señalando la hoja de papel que el joven conservaba en la mano.


  El muchacho dudó un instante, se la tendió después y Kit, a pesar de su inexperiencia en la materia, apreció enseguida el valor de aquel rápido diseño. Los marineros trabajando estaban reproducidos llenos de vida y movimiento.


  —¡Es soberbio! —exclamó—. ¿Es usted artista, verdad?


  —Depende de la acepción que usted le dé a la palabra.


  —Quiero decir que se gana usted la vida con él.


  El joven se echó a reír y contestó:


  —Se debería crear un nuevo diccionario, pues con ello se evitarían muchas malas inteligencias y usted sería la consejera técnica de los que se encargasen de redactarlo. Según su definición, yo no soy un artista.


  —¡Pues yo creo que sí!… y hasta que debería ser usted un artista célebre. ¿Por qué no es así?


  —¡Porque son muy pocos los que, como usted, saben reconocer el verdadero mérito!


  Sus ojos brillaban con cierta malicia y Kit se alegró mucho porque detestaba el ver a personas tristes.


  —Es absurdo —dijo con viveza—. Hay infinitos dibujantes que no tienen su talento y ganan mucho dinero… pero, tal vez la cuestión pecuniaria no le interesa, a usted, ¿verdad?


  —No diga usted eso ni en broma —replicó el joven con gravedad.


  —¿Cómo juzgan sus obras los profesores?


  —Me dicen, poco más o menos, lo siguiente: “Vaya usted a la escuela para perfeccionarse”.


  El joven se echó a reír y añadió:


  —Como usted comprende, es un círculo vicioso… No puedo ganar nada mientras no pase por una escuela y no puedo entrar en ésta hasta que no tenga dinero para ello. ¿Y si hablásemos de otra cosa?


  Kit no parecía haber oído la última pregunta pues examinaba seriamente, el dilema que acababa de enunciar el joven que la miraba con aire divertido. La muchacha dijo al fin:


  —Es preciso que gane usted dinero por otro medio.


  —También yo he pensado en ello, pero he tropezado con obstáculos. ¿Sabe usted cuántos obreros parados hay en Inglaterra en estos benditos tiempos?


  Sacudió la ceniza de su pipa y continuó:


  —Le ruego que cambiemos el tema de conversación. No sé por qué nos hemos puesto a hablar de eso.


  —Porque me interesa mucho. Además, aunque cambiásemos de conversación, seguiríamos pensando en ello… ¿A qué podría dedicarse usted para ganar dinero? ¿Soy tal vez indiscreta?


  —Sí. —Respondió el joven riendo— pero no tiene nada de desagradable.


  Kit sonrió amablemente y dijo:


  —Veamos; discutamos seriamente la cuestión. ¿Es usted inglés?


  —¡Claro que sí! —respondió él, asombrado—. ¿Por qué me lo pregunta usted?


  —Es usted tan moreno que le creía español.


  —¡Oh! No… Me llamo Treganza.


  —Es un apellido del Cornualles y por lo tanto yo tenía casi razón… Los habitantes de ese condado acostumbran a decir que son de un país aparte y cuando salen de allí afirman que van a Inglaterra.


  —Sí y además somos los primeros habitantes de la isla; bastante más antiguos que ustedes los escandinavos.


  —Yo me apellido Dundas.


  —¡Hola!… Escocesa… ¡una “vagabunda de la frontera”!


  —¡Un malandrín de rojos cabellos! —añadió ella y ambos se echaron a reír.


  —No entablemos una lucha de razas —continuó la muchacha— pues con ello perderemos, además, el hilo de nuestra conversación. Repito: ¿Por qué medio conseguiría usted ganar dinero?


  —Por ninguno… o poco menos.


  —Ha estudiado usted en la Universidad, ¿verdad?


  El joven hizo un gesto afirmativo.


  —Sí, y eso es precisamente lo molesto —dijo gravemente.


  —¿No tiene usted familia?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo?…


  —¿Le interesa a usted realmente la historia de mi vida?


  —Mucho —respondió Kit.


  El joven suspiró con aire de resignación y comenzó:


  —Nací de padres pobres pero honrados… es decir, que gozaban de cierta comodidad. Murieron cuando yo no era más que un muchachuelo que iba aún a la escuela y mi único pariente —un tío— se hizo cargo de la administración de mis bienes.


  —¿Quería usted a ese tío?


  —No mucho. Lo veía poco porque, si bien tenía una propiedad en Cornualles a donde yo iba a pasar mis vacaciones, apenas vivía allí. Tenía su residencia habitual en Londres. Era un hombre de negocios mientras que yo no mostraba la menor disposición natural para llegar a serlo también. Cuando yo cursaba tercer año en Cambridge, quebró y se murió.


  —¿Cómo quebró?


  —La cosa es bastante complicada de explicar. Se lo contaré lo mejor que pueda y usted tratará de comprenderlo como pueda. Sus rentas y las mías nos llegaban en forma de “dividendos” y los dividendos ignoran las leyes del equilibrio ya que unas veces suben y otras bajan. Los nuestros bajaron.


  —¿Mucho?


  —Los de mi tío desaparecieron por completo y se vio obligado a vender todas sus propiedades para cubrir el déficit. Algunos de los míos fueron igualmente liquidados y mis rentas se encontraron lamentablemente reducidas. Lo que me queda apenas llega a cincuenta libras esterlinas al año.


  —¡Qué mala suerte tuvo usted, precisamente en el momento en que iba a salir de Cambridge!


  —¡Hubiera podido ser peor! Cincuenta libras al año siempre sirven para no morirse de hambre y cuando haya pasado la famosa crisis quizás aumente mis rentas. ¡Si hemos de dar crédito a los economistas, no nos quedan más que veinte años que sufrir! En esa época no tendré más que cuarenta y tres y todavía podré gozar de la existencia. Además, tal vez, entre tanto logre encontrar trabajo. Cosas más extraordinarias se han visto. En este momento vengo de mantener una entrevista con un “patrón” posible.


  —¿Qué género de trabajo le ofrecen?


  —Secretario particular de un viejo químico belga.


  —¡Pero eso es estupendo! ¿Le ha contratado a usted?


  —Todavía no; me escribirá su respuesta.


  —Seguramente lo contratará y después inventará algún procedimiento maravilloso en el cual le ayudará usted y llegará así a ser célebre.


  —La gloria me deja enteramente indiferente, pero me alegraría mucho el poder contar con un sueldo fijo.


  Kit hizo una mueca:


  —¡Un sueldo fijo! ¡Qué cosa más monótona! Yo preferiría no tener un céntimo al día y ganar una fortuna al siguiente. ¡Eso es vivir!


  —¡Eso es morir!… con más frecuencia. ¿Para qué discutir? Veo que partimos de putos de vista completamente opuestos.


  —Si obtiene usted ese puesto, supongo que será permanente. ¿Verdad?


  —Es probable… pero tranquilícese usted: Lo más probable es que no lo consiga.


  —¿Qué hará usted entonces?


  —Volveré a la agencia Seymour para que me busquen otra cosa.


  —¿Seymour? ¿No es una agencia de colocaciones para criados?


  —Lo es, por más que hayan sido ellos quienes me propusieron esa colocación. Además, precisamente hoy mismo se me ha ocurrido que podría desempeñar un puesto de chofer, puesto que sé conducir un automóvil. No tengo la menor idea de la mecánica, pero eso no tiene importancia. No hay ni un solo chofer de casa rica que haga él mismo las reparaciones; todos prefieren arreglarse con un garaje que les da además un tanto por ciento, y se ganan así un pico. ¿Por qué ha parecido asombrarse usted cuando le hablé de Seymour? ¿Lo conoce usted?


  —La agencia está instalada en el mismo edificio que mi oficina y paso todos los días por delante de su puerta.


  —¿Pertenece usted a la sufrida clase de los trabajadores? ¿Cuál es su profesión?


  —Trabajo en un bufete: El de Brown, Waring y Catchpole.


  —¿Es interesante?


  —Sí; la mayor parte del tiempo, pero a veces me harta y quisiera vivir una existencia más de acción.


  —¿Qué género de acción? ¿Le gustaría formar parte de una expedición que fuese en busca de un tesoro escondido en el centro de África?


  —¡Me encantaría! ¿Va usted?


  El joven sacudió la cabeza negativamente.


  —¡A mí no! Preferiría heredar… y en materia de buscar algo me contentaría con dedicarme a la captura de los gemelos de la camisa.


  —¡Oh! —se limitó a decir Kit que no sabía cómo expresar su indignación.


  Después, dándose cuenta de que Treganza le estaba tomando el pelo, se echó a reír a su vez, exclamando:


  —No comprende usted que…


  Entablaron así una discusión que se prolongaba cuando entraron en el bar para tomar una taza de café. Después volvieron a subir al puente, sin dejar de charlar, y no callaron hasta que entraron en el puerto de Dover.


  —Este desembarco me produce siempre la misma emoción —declaró Kit—.


  —¡Y a mí el mismo terror! —replicó Treganza. ¡Fíjese en esas olas!


  El barco giró violentamente sobre sí mismo, sufrió una sacudida, recobró el equilibrio y, por fin, fondeó.


  —¡Ah! ¡Allí está Kenneth! —gritó la joven agitando vivamente la mano.


  Su compañero levantó la cabeza y vio, sobre el muelle, a un hombre vestido con un traje de sport que saludaba a su vez. Treganza no experimentó el menor deseo de conocerlo. Pusieron la pasarela y los pasajeros descendieron. Dos hombres de uniforme se mantenían ante la barrera para examinar los pasaportes. Kit pasó sin la menor dificultad y se aproximó al que la esperaba, pero uno de los funcionarios pareció interesarse por el pasaporte de Treganza y dijo:


  —Tenga la bondad de esperar un momento.


  En aquel instante, un nuevo personaje, alto y ancho de espaldas, apareció y el hombre de uniforme le dijo:


  —Aquí está el que usted buscaba, inspector.


  Kit Dundas que se había vuelto para despedirse de Treganza, contemplaba la escena con estupor. Cogió al vuelo las palabras: “Scotland Yard” y oyó al joven que decía:


  —Debe haber alguna equivocación.


  Antes de alejarse, le gritó:


  —¡Hasta la vista y gracias por el agradable viaje!


  —¿Qué pasa? —preguntó la muchacha.


  —Lo ignoro en absoluto, pero sospecho que lo voy a saber en seguida. Hasta la vista.


  Kit le hizo un gesto amistoso y después preguntó a Kenneth Waring:


  —¿Qué ocurrirá?


  —¿Cómo quiere usted que yo lo sepa? ¿Quién es ese?


  —¡Oh! Un joven a quien he conocido en el barco. ¿Era un policía secreto el que le habló?


  —Tenía todo el aspecto de serlo. Tal vez ese joven hacía contrabando.


  —¡Estoy segura de que no! —exclamó Kit con tono decidido.


  —¿De veras?… pues me gustaría tener la misma certeza con respecto de usted. Su maleta tiene que ser revisada y le ruego que me meta artículos prohibidos en el bolsillo en el último momento.


  —Los aduaneros no me hacen sufrir nunca —replicó Kit.


  Y como en aquel momento se presentase el inspector, le sonrió deliciosamente diciéndole que no tenía nada que declarar; el aduanero hizo una marca con tiza sobre la maleta sin abrirla siquiera y después, la muchacha y Waring salieron de la estación marítima.


  —Ahora —propuso Kenneth— vamos a tomarnos una taza de té para reconfortarnos antes de dirigirnos hacia Londres. Allí está mi coche.


  Cuando atravesaban la ciudad, oyeron los gritos de un vendedor de periódicos. Kit tendió el oído y exclamó:


  —¡Un asesinato! ¡Ah! Kit, deténgase un momento para comprar un periódico.


  —¡Cuánto le gustan las emociones fuertes! —respondió Waring.


  Se detuvo, sin embargo, y el joven vendedor se acercó ofreciendo:


  —¿El “Star”? ¿El “Evening Standar”? ¡Horrible asesinato de sir James Carfrae!


  —¡Cómo! —exclamó Waring dejando de reír y mirando los titulares.


  —¿Es cierto? —interrogó Kit.


  —Parece que sí.


  Detrás de ellos otro automóvil tocaba la bocina furiosamente. Kenneth pasó el periódico a su compañera y reemprendió la marcha.


  —Lo han encontrado muerto esta mañana —dijo Kit— de una puñalada…


  —¡Dios mío! ¿Dónde?


  —En el jardín de una casa en Chelsea que pertenece a un tal Stephen Nicholson. ¿Le conoce usted?


  —¿A Nicholson? Un poco. Es rico, tiene muchos amigos y carece de profesión definida. ¿Estaba en su casa?


  —¡No! El periódico afirma que está en Escocia con su mujer. La casa estaba vacía pues todos los criados se habían ido a Ludford donde Nicholson posee una villa. No quedaba en Londres más que una portera que se ausentaba por la noche. ¿Sabe usted si Nicholson tenía algún motivo de agravio contra Sir James?


  —¿Quién no los tenía? El viejo Carfrae era un verdadero puerco-espín, con la sociabilidad de un rinoceronte; sin embargo nunca he oído decir que no estuviese a bien con Nicholson. En todo caso, vamos a tener bastante trabajo para desembrollar esa herencia.


  —Lo cual es muy conveniente para el bufete —observó Kit—. ¿Quién es heredero?


  —Uno de sus sobrinos, según creo, pero usted debería saberlo mejor que yo puesto que sir James era cliente de Brown y no mío.


  —Bien pronto sabré a qué atenerme. —respondió la muchacha—. Su fortuna era enorme.


  —¿Sí? Pues si es usted capaz de conseguir que el sobrino se meta en tantos pleitos como el tío, la nombraremos jefa del bufete.


  Kit se echó a reír.


  CAPÍTULO II


  STEPHEN NICHOLSON


  En realidad, las informaciones que Kit Dundas había leído eran inexactas en un punto: El día en que fue descubierto el asesinato de Sir James Carfrae, el señor Stephen Nicholson no estaba en Escocia. Esa misma noche, hacia las nueve, se hallaba sentado frente a la gran chimenea de su casa de Ludford. La tarde le había parecido muy tranquila y agradable y pensaba que tal vez la noche, que se iniciaba a la sazón, fuese lo mismo. Su criado entró y le preguntó:


  —¿El señor tiene todo lo que necesita?


  En ese momento se oyó resonar el repiqueteo de un timbre en la silenciosa morada y Nicholson extrañado preguntó:


  —¿Quién demonios será a estas horas?


  —Voy a ver, señor.


  Holroyd, el criado, salió de la habitación y reapareció a los pocos instantes en compañía de un visitante a quien Nicholson acogió con estas palabras:


  —¡Hola Jack! ¡Qué agradable sorpresa! ¿Ha cenado ya?


  —Sí. Gracias. ¿Cómo está usted, Nick? ¿Dónde está Jerry?


  —En Escocia; por el momento soy viudo y me alegra mucho que haya escogido usted esta noche para venir a verme. Llegué aquí esta mañana y me marcho mañana. Tuve que venir para asistir a una reunión del consejo de administración. Siéntese, Jack. ¿De veras no quiere usted comer nada?


  El superintendente John Strickland de Scotland Yard, movió la cabeza negativamente al tiempo que se dejaba caer con gesto de cansancio sobre una butaca. Nicholson lo miró con aire pensativo y después dijo:


  —Por lo menos le daré algo de beber… ¿Qué buenos vientos le traen por aquí?


  —No sé si realmente serán buenos… ¿Ha leído usted los periódicos de la noche? —respondió y preguntó Strickland.


  Nicholson interrumpió, por un instante, la labor de llenar los vasos y dijo sonriendo:


  —¡Qué preliminares tan diplomáticos!… No. Jamás leo los periódicos de la noche y, por otra parte, salí de Londres a las once de la mañana, hora en la que, como es natural, no habían salido aún los diarios vespertinos.


  Entregó un vaso lleno a su amigo y preguntó otra vez:


  —¿Cuáles son las últimas noticias?


  —Sir James Carfrae ha muerto.


  —De ese modo y como consecuencia de ello, la vida de los demás mortales será sensiblemente mejor —dijo Nicholson mientras echaba otro tronco en el hogar— puesto que el difunto era manifiestamente odioso. ¿Por qué le preocupa esa muerte?


  —Porque ofrece varias particularidades. ¿Dónde estaba usted ayer por la noche?


  —En Londres.


  Strickland levantó vivamente la cabeza y preguntó:


  —¿Dónde se alojó usted?


  —En mi club… pero ¿qué misterio es ese, Jack? ¡Me tiene usted sobre ascuas!


  —Carfrae ha sido asesinado y la portera de su casa de usted ha encontrado su cadáver en el jardín de aquélla a las diez y cuarenta y cinco…


  Nicholson emito un ligero silbido y murmuró:


  —¡Oh! ¡Oh!… ¡Eso sí que es interesante! ¿Qué hacía allí? ¿Cómo lo mataron?


  —De una puñalada.


  —¿Fue apuñalado?


  —No. Creo, más bien, que le tiraron el cuchillo.


  —Entonces esa circunstancia me libra de ser considerado como sospechoso ya que jamás supe arrojar un cuchillo. Lo siento mucho… pero, ¡por favor! continúe usted pues sospecho que todavía le queda algo que decir.


  —En efecto. ¿Ha escrito usted esta carta?


  Nicholson tomó el papel que le tendía el superintendente y muy sorprendido, leyó en alta voz:


  “Querido Sir James:


  “He reflexionado sobre su proposición y si viene usted a verme aquí, mañana a las diez de la noche, estaré dispuesto a discutir los términos de la misma con usted…”


  —La cosa no está nada mal preparada, pues veo que han robado una hoja de mi papel y la firma está bastante bien imitada. ¿Dónde ha encontrado usted esto?


  —Sobre la mesa del despacho de Carfrae. ¿Puede usted explicarme de dónde procede esta carta?


  —En parte sí, puesto que sé lo que significaba para el que la recibió… pero ignoro en absoluto quién la ha escrito. Carfrae, que era un perfecto canalla, meditaba una estafa en la Bolsa, de un género particularmente odioso. Los actos de esa clase, ejecutados al margen de la ley tienen el don de sacarme de mis casillas. Trató de robarme pero no lo consiguió. Entonces me ofreció una buena parte de los beneficios para tratar de comprar mi silencio y me enfadé. Un robo a mano armada no me indigna pero ese género de negocios está totalmente desprovisto de elegancia. Por eso le dije a Carfrae lo que pensaba de él y de sus ideas.


  —¿Se molestó?


  —En absoluto. Le pareció muy divertido cuanto le dije y siguió adelante con su proyecto diciéndome que reflexionase ya que no corría ningún riesgo. ¡Cómo si fuera esa la manera de convencerme!


  —¿Quiénes eran sus cómplices?


  —No lo sé. El asunto no me interesaba hasta el grado de interrogarle acerca de ese punto… ¿Cuál ha sido el móvil del crimen, Jack?


  —Es difícil de determinar. Sobre el cadáver se ha encontrado bastante dinero lo que parece probar que no se trataba de robarle.


  —¿Cómo entró en mi jardín a esas horas y qué estaba haciendo la señora Griggs?


  —¿La portera? Estaba ausente. Salió de allí a las cuatro y media y pasó la noche en casa de su hermana en Ealing y no volvió hasta esta mañana a las diez. El asesino debía saber todo eso de antemano.


  —Supongo que no habrá descubierto usted ni huellas digitales, ni marcas de zapatos, ni colillas de cigarrillo, ya que un hombre que prepara una cosa tan perfecta no deja indicios.


  —El único de que disponemos, es esa carta.


  —Que si no me equivoco me hace altamente sospechoso… aunque se trata de un truco un poco burdo. ¿Quién es el heredero de Carfrae?


  —Un sobrino que es su único pariente.


  —¿No hay ninguna pista por ese lado?


  —Es posible. El joven Carfrae no es precisamente una buena persona y creo que en estos momentos se hallaba sin un centavo. Además estaba reñido con su tío, con el cual siempre estaba en desacuerdo. El viejo no podía soportar el ver sus propios vicios repetidos en el joven. Como no ha dejado testamento, es de suponer que el sobrino herede, poco más o menos, medio millón.


  —¡Cosa nada despreciable en los tiempos que corremos! ¡Nada tiene de particular que el sobrino se parezca al tío y que haya sido él quien fraguó el asesinato!


  —Tiene una coartada inatacable, puesto que hace seis semanas que está en Monte Carlo.


  —En todo caso, hay un detalle que puede ayudarle a usted Jack. No son muy numerosas las personas que saben tirar un cuchillo con precisión.


  —Esa es, precisamente, una de las razones que me han traído a consultarle —respondió Strickland sonriendo—. ¿A cuántos tiradores de cuchillo ha conocido usted íntimamente?


  —A tres… Pero, por favor, no diga usted íntimamente. Felipe, Pérez, Casavetti y ese hebreíto francés que se llama… ¡Ah, sí! Levine…


  —Casavetti se ha vuelto a Italia y Levine ha muerto…


  —… Y Pérez está en la cárcel, pues creo recordar que se le impuso una condena grave no hace mucho. ¿Verdad?


  —Ha cumplido cinco años de cárcel, pero se le puso en libertad el mes pasado.


  —¡Nos vamos aproximando! Felipe es un artista… ¿Se parece ese trabajo a los que acostumbra a hacer él?


  —Creo que sí.


  —¿Entonces?


  El señor Nicholson miró a su amigo con expresión interrogativa y exclamó:


  —Por favor, Jack, dígame lo que piensa usted.


  —Por el momento sólo tengo una idea cuya exactitud me será muy difícil probar. Creo que los culpables son tres: Uno que tenía sus razones para matar a Carfrae, el segundo el asesino propiamente dicho y el tercero el intermediario.


  —Admitamos que el joven Carfrae haya sido el primero y Pérez el segundo. ¿Para qué serviría el tercero?


  —Sabemos que Pérez no ha salido de Londres. Desde que lo pusieron en libertad no ha dejado de ser vigilado y nos consta todo lo que ha hecho hasta el día del asesinato. Hoy salió de Inglaterra embarcando para Francia en Tilbury. Como el joven Carfrae partió para Monte Carlo antes de que Pérez saliese de la cárcel, no es probable que hayan arreglado el asunto por carta, lo que hubiera sido demasiado peligroso. Por otra parte, dudo que ninguno de los dos haya podido imitar tan bien la firma de usted y además, Pérez, para poder ponerse a salvo, hubiera necesitado una gran suma de dinero que Carfrae no estaba en condiciones de darle.


  —Sin embargo, siempre habrá tenido que pagar al intermediario.


  —Es posible que éste haya aceptado un cheque a pagar cuando el joven Carfrae entre en posesión de la herencia.


  —Sí… Así debe ser…


  Nicholson encendió un cigarrillo y añadió:


  —Jack, su hipótesis me parece ingeniosa, pero, me pregunto si el individuo que sirvió de mediador tiene la costumbre de hacerlo.


  —Estaba seguro de que me haría usted esa pregunta, ya que yo mismo me la he formulado. He tenido ocasión de ocuparme de dos casos parecidos. ¿Se acuerda usted del caso Benson?


  —Vagamente. ¿Es muy antiguo, verdad?


  —Ocurrió en el año de 1929. Benson riñó con su hijo y testó nombrando heredero a su sobrino, en el mes de enero. En mayo, su hijo partió para el África del Sur y el diez de junio, Benson fue asesinado en su casa del Berdfordshire al tiempo que era robado el despacho de su notario en Londres. Los ladrones sólo se llevaron una cosa: El testamento de Benson.


  —Me acuerdo de eso —dijo Nicholson—. El sobrino intentó un proceso contra su primo y lo perdió, ¿no es así?


  —Sí. La primera cosa que hizo el joven Benson en cuanto entró en posesión de la herencia, fue tomar una importante cantidad del capital. Nunca llegamos a descubrir lo que hizo pero estoy convencido de que ese dinero sirvió para pagar al asesino de su padre. Sin embargo, el joven, hallándose en África del sur, no había podido, materialmente, organizar la concordancia de los delitos. Su padre acostumbraba a recibir mucho, pero el asesino eligió, precisamente, el día de la semana en que no tenía invitados y en que dejaba libre al servicio. Por eso tuvo que haber habido, por fuerza, un intermediario.


  —De todas maneras, era preciso que éste estuviera dotado de un gran talento de organización —dijo Nicholson— y que estuviese, además, en relación con gentes igualmente experimentadas. Creo, en suma, que se trataba de una verdadera agencia criminal.


  —Tal es, también, mi parecer.


  —¡En todo caso, lo primero que hay que hacer es buscar al director de esa agencia, que es indudable que dispone de importantes reservas ya que Pérez se hace pagar caro!


  —En efecto; y ese individuo debe disponer también de un servicio de información que funciona perfectamente, puesto que conocía admirablemente las conversaciones mantenidas entre usted y Carfrae y sabía que usted estaría de paso en Londres una de las noches de esta semana. En fin, como parece que no ha olvidado ningún detalle, debía estar al corriente, también, de que usted no dormiría en su casa esa noche.


  —Y conocía, así mismo, a Pérez y al joven Carfrae. Todo eso es muy interesante, Jack. ¿Tiene usted alguna idea de quién es?


  —Muy vaga y solamente desde esta misma tarde. ¿Se acuerda usted de un individuo llamado Raybourn al que ayudó usted a desenmascarar hace seis años?


  —¿El traficante de estupefacientes? ¡Claro que me acuerdo de él, aunque no sea más que por el trabajo que nos dio! ¡No irá usted a decirme que ha vuelto a las andadas! Hace ya demasiado que no me ocupo de criminales, Jack. Creí que había inspirado a Raybourn un miedo saludable para mucho tiempo.


  —Raybourn ignora en absoluto lo que es el miedo y está plenamente convencido de que usted ha muerto. La mayor parte de los tipos de su calaña tuvieron esa misma idea cuando usted se decidió a adoptar el camino recto… Desde hace mucho tiempo estoy tratando de poder echarle el guante a Raybourn y compañía y ansío hacerlo lo antes posible porque creo que está en contacto con nuestro misterioso intermediario. Me consta que introduce cocaína en Inglaterra.


  —¿Sigue siendo el viejo Cortin quien se la proporciona?


  —Sí. ¿Lo conoce usted?


  —Personalmente no, pero oí hablar muchas veces de él, en otros tiempos, ya que a los gánsteres les gusta mucho hablar los unos de los otros. Se le reputaba como hombre muy útil para todos los que se encontraban en dificultades de cierto orden.


  —Es muy posible que siga gozando de la misma consideración puesto que nunca ha dejado de dedicarse a la misma industria.


  —¿Sabe usted quién es el que distribuye la cocaína en Inglaterra?


  —Creo que sí, a pesar de que el problema estriba precisamente en eso. Sé que Raybourn se las arregla para introducir la mercancía, pero que jamás se relaciona directa y personalmente con el que la distribuye… por lo menos, hasta donde llega mi conocimiento, pues los he hecho vigilar sin conseguir el menor resultado positivo. Detenemos continuamente a los que se dedican a la venta al detalle pero lo que yo quisiera es llegar a la fuente que los aprovisiona.


  —¿Qué le puso a usted sobre la pista de que me hablaba hace un momento?


  —Siguiendo mis instrucciones, la policía de Dover, detuvo a Raybourn que venía de pasar una semana en Bruselas. Lo había sometido a vigilancia y esta mañana supe que salió de casa de Cortin a las ocho y media y que tomó un billete con nombre supuesto en el barco que sale de Calais a las tres y media. Esperaba cogerlo en el momento en que llevase aún encima la cocaína, y por eso envié a Carter a su encuentro; yo mismo me hubiera encargado de esa diligencia si el asesinato no hubiera embargado toda mi atención. Cuando Carter llegó a Dover comprobó que se había detenido a un falso Raybourn pero afirma que no hay motivo para culpar a nadie del error padecido, ya que el joven detenido es el verdadero doble de aquel. El parecido entre ambos es tan notable que engañó ya al agente que tengo en Bruselas y el mismo Carter confiesa que le pasó lo mismo por espacio de varios minutos.


  —Ha dicho usted, “el joven detenido”; Raybourn, sin embargo, tiene más de treinta años.


  —En efecto, pero ya sabe usted que parece más joven de lo que es en realidad; no representa por encima de veinticinco. En cambio el detenido, creo que aparenta más edad de la que tiene. Han sido, precisamente, sus explicaciones las que me pusieron sobre la pista. Buscaba trabajo y se inscribió, hace tres días, en una agencia que dirige un tal Seymour quien le ofreció un puesto de secretario en casa de Cortin.


  —¡Un secretario que no fuese, al mismo tiempo, cómplice, acabaría enseguida con el trabajo del patrón!


  —De eso no me cabe duda. Sea lo que sea, lo cierto es que Seymour le dio diez libras al muchacho para que fuese a Bruselas, vía Folkestone. El joven tuvo una entrevista con Cortin y éste le prometió darle una respuesta por escrito. Durmió en el continente y regresó al siguiente día seguido por mi agente.


  —Pero… ¿Por qué regresó por Calais y Dover? Sí, como usted dice, estaba corto de dinero, le habría resultado más económico tomar un billete de ida y vuelta.


  —No cabe duda de que eso era lo que se proponía hacer, pero para su desgracia, perdió el billete de vuelta mientras se encontraba en casa de Cortin.


  —¿Perdido?… ¡Qué raro! ¿No habrá sido que Cortin le robó el billete de regreso?


  —Así parece, según todos los indicios.


  —¡Y más que indicios! Es necesario tomar este asunto entre manos seriamente. ¿Cree usted que el joven dice la verdad?


  —Carter está seguro de que sí y afirma que el joven estaba furioso y se manifestaba profundamente ofendido, lo que no tiene nada de particular, al pensar que lo detuvieron sin el menor miramiento, lo registraron y lo dejaron sometido a un guardia de vista, por más que nada llevaba encima cuya importación estuviera prohibida. Parece que en un principio se negó a responder a ninguna pregunta, pero cuando Carter le hizo saber que Cortin era sospechoso de dedicarse al tráfico ilegal de cocaína, contó todo cuanto le había ocurrido.


  —Espero que no tuviera necesidad urgente de encontrar trabajo —observó Nicholson—… y el tal Seymour me interesa, Jack. ¿Tiene usted alguna información sobre él?


  —Me las han facilitado esta misma tarde. Dirige una agencia de colocaciones para el servicio doméstico, señoritas de compañía, secretarios, etc… pero empiezo a preguntarme si su actividad no se extiende también a otros ramos.


  —Parece muy verosímil. ¿Dónde está instalada la agencia?


  —En el número 200-A de Queen Victoria Street.


  —¿Va Raybourn por allí con frecuencia?


  —Sí.


  —Todo eso comienza a hacerse interesante, Jack. Supongo que lo que usted piensa es que Seymour notó el parecido de ese joven con Raybourn y vio enseguida, en él, un admirable chivo expiatorio. El asunto me parece muy bien organizado y creo que va a ser preciso que consiga usted hacerle expiar sus crímenes.


  —Tal es mi intención, pero la cosa no tiene nada de fácil puesto que no estoy aún enteramente seguro de que Raybourn visite mucho, en realidad, la agencia en cuestión. Hay muchas oficinas en el mismo inmueble y puede ser a otra a donde vaya. Por otra parte, el caso Raybourn no es el más grave de que tengo que ocuparme y si estoy en lo cierto al suponer que nos hallamos en presencia de una organización criminal, será preciso que obre con prudencia. El asesinato de Sir James Carfrae es bastante más importante que el tráfico de cocaína… A propósito, es preciso que le haga notar una coincidencia extraña: Los abogados de Sir James ocupan una oficina que se encuentra encima de la Seymour. Gozan de una excelente reputación que, por otra parte, comparten los demás inquilinos del edificio. Seymour dirige su agencia desde hace varios años y los criados que ha colocado han dado plena satisfacción.


  —También resultan excelentes asesinos, si hemos de juzgar tomando como ejemplo a Felipe Pérez.


  —Recuerde usted, Nick, que hasta ahora no tengo ninguna prueba concreta de eso.


  —Sí, pero en todo caso, dispone usted de indicios muy poderosos. Con todo, me doy perfecta cuenta de que los días venideros no han de ser para usted un camino de rosas.


  —¡No adopte usted ese tonillo irónico, que le necesito!


  —¡Santo Cielo! ¡Con qué facilidad cambian de opinión ustedes los policías! Hubo una época en la que estaban empeñados en convencerme de que era preciso vivir una existencia honrada y en cambio ahora quiere usted exponerme a todas las tentaciones.


  —¡Peor todavía, pues necesito informes muy circunstanciados! ¿Podría usted reanudar sus relaciones con sus antiguos amigos y volver a tomar contacto con Raybourn, por ejemplo?


  —Creo que sí…


  —¿Cómo se las arreglará usted para conseguirlo?


  —Reflexionaré… —dijo Nicholson con aire pensativo.


  Strickland se echó a reír.


  —¡Bien veo que prefiere usted actuar solo! Le dejo pues en libertad. Ya sabe usted donde puede encontrarme cuando me necesite.


  —Sin duda… Y a propósito: ¿Qué va usted a hacer con la carta que me incrimina?


  —Por el momento no le concedo la menor importancia. Ya me ocuparé de ella cuando sepamos quién la ha escrito.


  Strickland se levantó como a su pesar y añadió:


  —Y ahora es preciso que me vaya.


  —¿No puede usted quedarse a dormir aquí?


  —Por desgracia me es imposible… Me quedan aun dos horas de trabajo, por lo menos, antes de irme a la cama.


  —La vida de un policía no es precisamente regalona. Espere al menos que le prepare un whisky con soda y, mientras tanto, deme algunos detalles acerca del “doble” de Raybourn… ¿Qué le dijo Carter?


  —Le contó, sencillamente, que Cortin es sospechoso de dedicarse al tráfico de la droga y que el joven detenido se parece a uno de sus cómplices.


  —¿Tiene alguna sospecha de que Seymour esté implicado en el asunto?


  —No, que yo sepa.


  —Tengo la impresión de que será preciso que mantengamos los ojos bien abiertos con respecto de ese muchacho —dijo Nicholson, con aire, absorto, sirviendo agua de seltz en un vaso—. Si está en connivencia con los culpables no estará de más vigilarlo, y si es inocente es preciso no dejarlo caer en alguna trampa. El llamado Seymour me parece una relación muy poco recomendable cuando no se forma parte de su banda. ¿Cómo se llama el joven en cuestión?


  —Marc Treganza.


  —¿Sabe usted dónde vive?


  —En el número 66 de Charles Street en Walham Green.


  —Es un barrio más bien triste. ¿Tiene usted más informes sobre él?


  —Es hijo de un oficial del ejército de la India. Sus padres murieron siendo él muy joven. Se educó en Winchester y en Cambridge y, hasta donde he podido enterarme, apenas le quedan bienes de fortuna. Si usted lo desea, podré adquirir más informes.


  —Por el momento, basta. Ya veré lo que puedo hacer. ¡Brindo por que tengamos suerte, Jack! —terminó levantando su vaso.


  —¡Que buena falta nos hará! —añadió Strickland.


  CAPÍTULO III


  LA AGENCIA DE COLOCACIONES DE M. SEYMOUR


  El señor Seymour tenía en la mano una carta que acababa de recibir, por “entrega inmediata”, cinco minutos antes. La leía y releía con contrariedad por más que el texto de la misma no pareciese necesitar un estudio tan profundo, puesto que se componía tan sólo de las dos siguientes líneas escritas a máquina:


  “Si T. va a pedirle que le facilite una colocación, procúresela. Le explicaré más tarde”.


  La misiva carecía de firma.


  El señor Seymour hizo una mueca y bajó la cabeza con aire dubitativo. Después, encendiendo una cerilla prendió fuego al papel y lo colocó en un cenicero de cobre; cuando la carta quedó reducida a cenizas, vació el recipiente en el cesto de los papeles y se puso a abrir el resto de su correspondencia.


  Media hora más tarde, pulsó el botón de un timbre eléctrico y entró un viejo empleado.


  —Lord Grandon necesita un ayuda de cámara. ¿Cameron sigue disponible?


  —Sí, señor.


  —Perfectamente. Envíele a que se presente a mediodía en casa de Lord Grandon, en esta dirección; creo que servirá. He recibido también una carta de la señora Macdoneld que vive en Orchard Square número 75 y que necesita una camarera. Mándele un cuestionario en el que consten nuestras condiciones.


  —Está bien, señor.


  —Tengo también tres o cuatro solicitudes de empleos. Haga venir a los candidatos y tome nota de sus referencias.


  El secretario reunió las cartas que su patrón le tendía y se dirigió hacia la puerta; cuando llegaba a la misma, Seymour le llamó:


  —¡Un momento, Digby! ¿Se acuerda usted de un joven que nos pidió, hace una semana, una plaza de secretario y al que enviamos a Bruselas?


  —¿Se llama Treganza, verdad?


  —Sí. Tiene usted una memoria maravillosa, Digby. No ha conseguido obtener la plaza con que contábamos para él. Mire a ver si entre los empleos vacantes tenemos alguno que pueda convenirle.


  —Muy bien, señor.


  Mientras que la puerta volvía a cerrarse después de haber pasado el empleado, Seymour abrió un registro que se puso a estudiar atentamente. Un instante después reapareció Digby y Seymour levantó la cabeza frunciendo las cejas.


  —Aquí está un señor Nicholson que desea verle —dijo el empleado colocando una tarjeta sobre el escritorio.


  Pasó un momento de silencio y después Seymour cerró el registro con un golpe seco y echó hacia atrás su sillón.


  —¡Hágale entrar! —ordenó.


  Después se levantó y dijo cuando el visitante aparecía en la puerta:


  —Buenos días, señor Nicholson. Tenga la bondad de sentarse y dígame lo que puedo hacer por usted.


  El recién llegado que era alto, rubio y de aire amable, sonrió y respondió:


  —Necesito un guardián de confianza.


  —Muy bien. ¿Podría darme usted algún informe complementario? Supongo que querrá usted un hombre de escrupulosa honradez y…


  —Me hace falta algo mejor aún. ¿Me figuro que habrá oído usted hablar de mí, verdad?


  —A decir verdad… no recuerdo haberle visto antes, señor Nicholson, pero su nombre me es conocido indudablemente.


  —¿Conocido?… Mi querido señor, me figuro que dentro de un par de días, se repetirá en toda Inglaterra. Me he hecho célebre anteayer y, en la actualidad, no se publica un solo periódico que no haga alusión a mí mismo o a mi casa. Soy el infortunado personaje cuyo jardín ha sido teatro del asesinato de Sir James Carfrae.


  —¡Santo Cielo! ¡Es usted ese señor Nicholson! He leído todos los artículos publicados sobre el caso. ¡Es un asunto desolador!


  —Para mí ha sido más que espantoso puesto que, desde que tuvo lugar el crimen, ha caído sobre mi persona toda una nube de fotógrafos y periodistas a quienes me encuentro a la puerta de mi casa o disfrazados de carboneros, tenderos o inspectores de gas. Tratan de penetrar en mi domicilio y captarse mi confianza, no me dejan en paz y ahora, para colmo de mis males, la portera se niega a pasar ni una noche más en la casa. Parece creer que continuarán cometiéndose allí asesinatos y que, de todas maneras, la morada quedará, con toda seguridad, embrujada.


  —Las gentes poco educadas son, con frecuencia, supersticiosas… sobre todo las mujeres… Si usted me permite que opine en este asunto…


  —Sin duda alguna. ¿Por qué no? —repuso Nicholson.


  Seymour vaciló un instante y luego preguntó:


  —¿Qué salario está usted dispuesto a ofrecer?


  —Hasta cinco libras por semana.


  —¿No le parece demasiado para ese empleo?


  —No, porque necesito un guardián de una clase especial. Voy a permanecer ausente de Londres por espacio de varios meses y necesito un hombre inteligente en vista de que mi casa se ha convertido en campo de operaciones de todos los reporteros sueltos por la ciudad, de todos los policías deseosos de obtener un ascenso y de todos los detectives aficionados que leen las novelas de Edgar Wallace y pretenden poder adivinar quién es el asesino antes de haber llegado a la página 100. Quiero a un guardián que pueda recibir a los intrusos con tacto y les impida pasarse los fines de semana en mi casa. La policía querrá, sin duda, entrar en ella de manera que es necesario también que el individuo en cuestión sepa reconocer a un enviado de Scotland Yard cuando se presente con el fin de evitarme disgustos y complicaciones. Es igualmente indispensable que sea discreto y bien educado pues sus funciones no consistirán tan sólo en cerrar las puertas con llave por la noche y dejar salir al gato por la mañana.


  —Muy bien, muy bien. Haré todo cuanto pueda, señor Nicholson y le avisaré en cuanto encuentre a la persona que le convenga. Tenga la bondad de dejarme su dirección.


  —Clive Gardens, número 5 en Chelsea. —Respondió su interlocutor, levantándose—. Espero que encontrará usted pronto el pájaro raro que necesito pues me urge ultimar ese asunto y no puedo salir de Londres hasta dejarlo arreglado.


  —Estoy seguro de que no le haremos esperar arriba de uno o dos días —afirmó Seymour—. Tenemos la pretensión de satisfacer con toda celeridad a nuestros clientes.


  —Eso es lo que me han dicho —respondió Nicholson—. Me han asegurado que su agencia de colocaciones es la mejor de Londres.


  —Mucho me agrada eso que me dice… mucho. —Declaró Seymour frotándose las manos— y me gustaría saber el nombre de la persona que le ha facilitado tan buenos informes.


  Stephen Nicholson se apoyó sobre su bastón, miró pensativamente al techo y respondió:


  —¿Quién puede haber sido?… ¡Ah, sí! Creo que fue el joven Carfrae…


  Sin dejar de hablar dirigió la mirada no al rostro del señor Seymour sino a sus manos y comprobó que su movimiento de frotación se interrumpía bruscamente. Sin embargo, el director de la agencia, respondió con su tono de voz habitual y sin la menor vacilación:


  —Me sorprende mucho, señor Nicholson pues, que yo recuerde nunca hemos facilitado ningún sirviente al señor Carfrae y no tengo el gusto de conocerle personalmente.


  —Es curioso. Tal vez yo esté equivocado, pero juraría que fue él quien me habló de su agencia.


  —Pensándolo mejor, creo, en efecto, que, en otro tiempo hemos colocado en casa de Sir James a un mayordomo del que se mostró muy satisfecho… y el actual señor Carfrae ha oído, tal vez, hablar de nuestra agencia a su tío.


  —Es posible —admitió Nicholson—. Sea lo que sea, trate de conseguirme uno, señor Seymour.


  —Sí, señor… A propósito; ahora me acuerdo de que tengo inscrito en mis registros a un joven que tiene una urgente necesidad de encontrar un empleo. Se trata de un tal Treganza y estoy seguro de que es perfectamente honrado. No está habituado a un trabajo de esa naturaleza pero necesita tanto encontrar una colocación que creo que la aceptaría. En todo caso no tendrá miedo de aparecidos o asesinos.


  —Perfectamente —dijo Nicholson— pero ¿por qué dice usted que no está acostumbrado a un trabajo como el que yo espero de él?


  —Para decir la verdad, señor, es un caballero. Espero que eso no le impedirá tomarle a su servicio, ¿verdad?


  —De ninguna manera. No soy ningún snob. Sin embargo me gustaría verle antes de contratarle en firme.


  —Creo que vendrá a hablar conmigo hoy mismo; puedo enviárselo cuando usted guste.


  —Muy bien. Estaré en mi casa, en Clive Gardens, toda la tarde. No tiene usted más que darle mi dirección.


  —Entendido. ¿Quiere hacerme el favor de firmar esta solicitud?… Muchas gracias. Espero que Treganza le satisfaga.


  —También yo lo deseo. Si es así no dejaré de unir mi voz a la de todos los que alaban su agencia… Hasta la vista, señor y muchas gracias.


  Una vez que Nicholson hubo salido, Seymour se repantigó en su sillón y encendió un cigarrillo cuyas volutas de humo siguió con mirada meditativa. Un brillo pasajero iluminó sus ojos pálidos y después tomó el teléfono y marcó un número. Después habló, en voz baja, en el receptor:


  —¡Halló!… ¿Quién está al aparato?… Bien… He recibió su mensaje… Stephen Nichols ha venido aquí para solicitar un guardián y se me ha ocurrido la idea de enviarle al joven… Sí, eso mismo había pensado yo… ¿Vendrá usted esta noche?… Perfectamente. Hablaremos del asunto… Hasta luego.


  Colgó el aparato en el momento en que Digby llamaba a la puerta.


  —El señor Treganza desea verle, señor.


  —Dígale que pase… ¡Ah! Buenos días señor Treganza. ¿Ha recibido usted noticias del señor Cortin?


  —Sí —respondió Marc—. No me toma a su servicio.


  —Lo siento mucho, pero yo también he recibido una carta suya esta mañana. Parece que se ha decidido por otro candidato, un belga que habla el inglés admirablemente bien. Evidentemente no se puede censurar a quien prefiere tener a un compatriota como secretario, pero le juro que la cosa no me ha gustado nada y que mi amor propio ha quedado herido. Es preciso que le encuentre a usted otra colocación. “Un cliente nos es siempre fiel”, tal es la divisa de la casa. ¿Sigue usted queriendo un puesto de secretario?


  —El trabajo que sea es lo que menos me importa. Preferiría quedarme en Londres pero, aparte de eso, no seré difícil de contentar.


  —Bien… Lo malo es que no está usted preparado para ningún trabajo especial, ¿verdad? y eso es lo que hace difícil su problema en esta época de paro forzoso. No dudo, sin embargo, de que le encontraremos un empleo conveniente… con el tiempo.


  —No pierda usted el tiempo en clasificaciones —declaró el joven—. Aceptaré lo que me ofrezcan.


  —Esa frase suya le honra. Para decirle toda la verdad, sólo tengo un puesto libre para una persona que no tenga profesión determinada… pero no me atrevo a ofrecérselo por más que el salario ofrecido sea muy superior al corriente.


  —¿Puede usted precisarme de qué se trata?


  —Dudo en hacerlo, pero… puesto que usted insiste… Uno de mis clientes ha venido esta mañana a pedirme un vigilante para su casa… y se encuentra en circunstancias tales que está dispuesto a pagar cinco libras por semana a un guardián de confianza.


  —¡Cinco libras semanales por vigilar una casa! ¡Es como encontrar un tesoro! ¡Jamás podría pensar en nada mejor!


  —Espere un poco, pues aún he de ponerle en antecedentes de lo que se trata. En la citada casa ha muerto, recientemente, una persona… A consecuencia de un asesinato y, desde entonces, mi cliente no encuentra a nadie que esté dispuesto a vivir solo en la casa.


  —¡Tengo los nervios muy sólidos! —dijo Treganza riendo.


  —¿Aceptaría usted de veras ese puesto?


  —¡Santo Dios! ¡Ya lo creo!


  —Perfectamente, entonces. Voy a tratar de procurarle una entrevista, hoy mismo, con mi cliente que desea a una persona inteligente y discreta, a un hombre digno de confianza y de una irreprochable probidad.


  —Espero no decepcionarle —respondió Marc con voz indiferente, aunque un relámpago brillaba en sus negros ojos medio cerrados—. A propósito; supongo que el hecho de que me hayan detenido en Dover so pretexto de contrabando no me impedirá obtener ese puesto. ¿Verdad?


  —¡Qué me cuenta usted, señor Treganza! ¿Trató usted acaso de defraudar a la aduana?


  —No. La policía me confundió con otro sujeto.


  —Debe haber sido muy molesto para usted, pero no veo en que pueda perjudicarle ese incidente. Si yo fuera usted no haría la menor alusión al mismo… ¿Y a qué se debió ese error?


  —Parece que el señor Cortin es sospechoso de dedicarse al contrabando en gran escala. Me habían seguido desde que salí de su casa.


  —¿De veras? ¡Es extraordinario! Nunca he visto en persona al señor Cortin, pero nos hemos escrito con frecuencia y he tenido ocasión de colocar a numerosos sirvientes ingleses excelentes en casa de familias belgas, muy conocidas, gracias a los elogios que tuvo a bien hacer de mi agencia. ¡Lo que me acaba usted de contar me deja atónito! Quizás la policía ha cometido con respecto del señor Cortin el mismo error que con usted. ¿Le sometieron a interrogatorio?


  —¡Ya lo creo! ¡Y bien largo que fue!


  —¿Recuerda usted el nombre del policía que le interrogó?


  —Sí. El inspector Carter.


  —No lo he oído nombrar nunca, pero será preciso que yo ponga en claro este incidente, pues no podemos permitir que nuestra agencia se vea mezclada en un asunto sospechoso. Muchísimas gracias, señor Treganza. Si la policía vuelve a molestarle espero que recurra inmediatamente a nosotros.


  —¡Oh! Creo que me dejarán en paz, pero, de todas formas no por ello quedo menos agradecido a su ofrecimiento.


  —No hay de qué. Quedamos, pues, en que esta tarde, hacia las tres irá usted a ver a la persona a cuyo servicio debe entrar. Se trata del señor Nicholson, Stephen Nicholson, que vive en Clive Gardens, número 5 en Chelsea.


  —¡Ah! ¿No fue allí donde asesinaron, hace muy poco, a un tal sir James Carfrae?


  —En efecto. El señor Nicholson desea marcharse de Londres y quiere, como es natural, dejar alguien para que guarde su casa. Estoy seguro de que usted le servirá admirablemente para el caso. Hasta luego, señor Treganza y espero que esta misma noche me comunique usted que ha obtenido la plaza.


  —Así lo espero yo también. Gracias y hasta luego.


  Treganza se retiró. El señor Seymour descolgó nuevamente el teléfono, pero esta vez marcó el número de Scotland Yard.


  —¿Puedo hablar con el inspector Carter? —dijo—. Habla el señor Seymour. S.E.Y.M.O.U.R. Sí…, ¡Oh…! ¿Cuándo estará de regreso?… Muy bien; si volviese antes de las cinco. ¿Sería usted tan amable de avisarme por teléfono? Mi número es: City 00-46… Gracias.


  Cuando colgaba el receptor oyó un ruido de voces en la antesala. Una de ellos era la de Digby y la otra le era igualmente familiar y le hizo fruncir el ceño. En el mismo instante se abrió la puerta para dejar paso a un hombre.


  —¿Qué demonios hace usted aquí? —exclamó Seymour.


  El recién llegado se echó a reír, arrojó el sombrero sobre una silla y se sentó en la esquina del escritorio, alisándose los negros cabellos con su huesuda mano.


  —¡Qué poco acogedor es usted! —exclamó con tono de reproche.


  —¡Está usted loco al venir a verme! ¿Acaso no sabe usted que lo vigilan?


  —Su solicitud para conmigo me llena de gratitud.


  —Mi querido Raybourn, no interprete mal mis palabras. No pensaba en usted al decir lo que dije… Su imprudencia será causa de que lo detengan el día menos pensado y no tengo el menor deseo de acompañarle si puedo librarme de ello. Ya le he dicho que debía estarse tranquilo y no volver por aquí hasta que lo llamase.


  —En ese caso debería usted pasarme una pensión fija, pues soy un hombre en el mundo incapaz de estarse tranquilo sin dinero.


  —¿Se ha olvidado usted ya de las reglas de la agencia? Cuando encuentre usted trabajo, se le pagará… y se le pagará bien. La forma en que viva usted cuando no empleo yo sus servicios no me interesa lo más mínimo.


  —En ese caso. ¿Por qué no habría de venir a esta excelente agencia de colocaciones cuando no tengo empleo… que es lo que me ocurre, precisamente, en la actualidad?


  —¡Usted se ha vuelto loco! No tengo ningún puesto que ofrecerle y si no hace usted lo que le digo, jamás le conseguiré ninguno.


  —¡El señor parece enfadado…! Dijo Raybourn con gesto teatral y como si se dirigiese a un público invisible.


  —¡No haga usted idioteces! —gritó Seymour—. Sabe usted tan bien como yo que por intermedio de mi agencia encontrará un trabajo mejor y más lucrativo que por sus propios medios. Además sabe usted de sobra que jamás abandonamos a los que han colaborado con nosotros, pero, por el momento, es usted objeto de sospechas y si se obstina en venir aquí, no tardaremos en hacernos sospechosos nosotros también… y entonces no podremos serle ya de ninguna utilidad. ¡Muéstrese razonable, en nombre del Cielo, y permanezca en la sombra hasta que la nube se haya disipado! Y si acaso se produce algún acontecimiento importante, ya sabe usted como comunicarse conmigo sin necesidad de venir aquí.


  Raybourn suspiró e hizo una mueca cómica.


  —Todo lo que usted dice no puede ser más lógico, pero no puede usted imaginarse lo aburrido que resulta el estarse sin hacer nada, mano sobre mano.


  —Menos aburrido, desde luego, que dedicarse a fabricar alpargatas en el presidio. A propósito: Supongo que no habrá venido usted aquí tan solo para decirme que se aburre. ¿Verdad?


  —¡Claro que no! En realidad he venido para darle un consejo, pero usted ha estado tan ocupado en sermonearme que no me ha dejado tiempo para decir ni una sola palabra. Un viejo amigo mío parece haber resucitado. No creo que usted le conozca pero seguramente ha oído hablar de él.


  —¿Quién es?


  Raybourn, por toda respuesta, se limitó a echar sobre la mesa una cartulina. Seymour la tomó sin gran interés y leyó, en voz alta, lo siguiente:


  —“Le di excelentes consejos hace cinco años. Acuérdese de ellos. — V.E.D.”


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó Seymour—. ¿Cómo ha recibido usted esta tarjeta?


  —La encontré en mi club anoche, metida en un sobre con mi dirección y echada al correo en la City.


  —¿Quién se la envía?


  —V.E.D. —respondió Raybourn con el tono de quien trata de explicar una verdad evidente a un niño retrasado—. En la época en que todo el mundo le conocía en… ciertos medios, usted no se había separado aún del estrecho sendero de la virtud. Era entonces y me parece que no ha cambiado, el ser más extraordinario del mundo: Un estafador dotado de conciencia. Establecía categorías inverosímiles en los delitos. Comprendo, hasta cierto punto, al ladrón que no quiere matar, pero ese tipo llegaba hasta establecer categorías entre los robos, aplicándoles sus teorías.


  —¿Era un soplón?


  —Exactamente, no. A veces facilitaba informes a la policía pero, en general, se tomaba la justicia por su mano.


  Seymour volvió a tomar la tarjeta y preguntó:


  —¿Qué quiere decir V.E.D.?


  —¡Viva el deporte! Dejó, en cierta ocasión, una tarjeta con esas iniciales en la caja de caudales de un individuo que se lucró gracias a la guerra. Los periodistas acogieron el nombre con gran simpatía y desde entonces se le conoce así: V.E.D.


  —¿Le buscaba la policía?


  —¡Claro que sí! Estaba reclamado por más de veinte asuntos delictivos; sobre todo por robos. Era un tipo muy hábil que jamás se dejaba pillar pero observaba, escrupulosamente, el ridículo código de honor del que le he hablado antes. Parecía convencido de que determinadas personas han nacido con el único fin de ser robadas mientras que otras debían ser respetadas. Al que se conformaba con sus principios, lo aprobaba, pero en el caso contrario, le declaraba la guerra y la existencia de su enemigo se hacía extremadamente precaria hasta el momento en que lo abatía finalmente.


  Seymour bostezó y declaró:


  —Todo cuanto me dice es muy interesante desde el punto de vista psicológico, pero no acierto a ver en que me concierne.


  —A ello voy. No se impaciente usted. Como le indicaba, el sujeto en cuestión es hábil y difícil de combatir. La idea de que la policía sospecha de mí no me inquieta lo más mínimo; ya estoy acostumbrado y si no fuese así, la existencia me parecería monótona en alto grado, pero no me pasa lo mismo en lo que se refiere a V.E.D. Si se le pone entre ceja y ceja, no habrá nada que sea capaz de impedir que me eche el guante y confieso que esa perspectiva me pone horriblemente nervioso. ¡Sabe demasiado! Le repito que esa tarjetita me ha causado una impresión tremenda. El individuo a quien me refiero despareció hace cinco años y todo el mundo creyó que había profesado en un convento, que se había marchado al extranjero o que había muerto… Yo abrigaba la esperanza de que esta última solución fuese la cierta… ¡Y resulta que ahora que ha vuelto!


  —¿Qué quiere decir al hablar de un consejo que le dio?


  —Precisamente antes de mi última condena, V.E.D. me advirtió de que infringía su reglamento. ¡Oh! se mostró muy correcto conmigo, pero su admonición podría resumirse así. “Abandone su manera de actuar o tendrá que arrepentirse.” Traté de demostrarle que no era razonable y que todo el mundo estaría de acuerdo en pensar lo mismo. Tome usted, por ejemplo, el contrabando: Es ilegal la importación de mercancías prohibidas sin pagar los derechos de aduana correspondientes. Todos sus amigos, marinos —pues se pasaba la vida a la orilla del mar— hacían pasar fraudulentamente tabaco y chocolate a todos sus pasajeros, pero si alguien intentaba introducir, cocaína, V.E.D. se le echaba encima como un león. Una noche entró en un apartamento de Belgrave Square y vació la caja de caudales… Después, al volver a su casa, se encontró con Ginger Martín que salía de una modesta casa de Dock Street de donde había tomado cinco libras y diez chelines y poco faltó para que lo matase… Ginger se resistía a devolver el dinero… y V.E.D. le declaró que estaba fatigado y que no quería discutir con él. ¡Todo eso estaba, evidentemente muy bien, pero un delito es un delito y él no tenía porque jugar al Hada Virtuosa!


  —¿Cree usted que fue él quien le hizo detener la última vez?


  —Estoy seguro de ello. Como le dije antes, me avisó. Estaba de él hasta los pelos y le contesté que debía hacerse confidente de la policía. Se echó a reír y me replicó que sentía más placer en estar conmigo que en frecuentar la amistad de los curas. ¡En el fondo me era simpático, el muy animal! Y a todo el mundo le pasaba lo mismo con él, pero yo no veía por qué habría de someterme a recibir sus órdenes como hacían otros… Por eso, no le obedecí… y me cargaron cinco años de prisión.


  —¿Por el tráfico de cocaína?


  —Sí… ¡Y ahora resulta que ha resucitado!


  —Es muy molesto para usted y comprendo perfectamente que la sola idea de su presencia le atormente pues supongo que usted no tendrá el menor interés en irse de veraneo por espacio de otros cinco años. ¿Verdad?


  —¡Ya lo creo!


  —Entonces no se me ocurre más que un consejo que darle: Siga el de V.E.D. y no vuelva a ocuparse de los asuntos de la droga. Y ahora, hágame el favor de dejarme trabajar…


  Raybourn le miró estupefacto y exclamó:


  —¿Qué le pasa a usted hoy, Seymour? No parece entender nada. ¿No se da usted cuenta de que si V.E.D. se ocupa de este asunto, siguiendo sus métodos habituales, se hará la luz sobre todos los nombres de los comprometidos en el mismo? Cortin, Bauley, Kennedy… y usted mismo. Debe haber olido algo o si no, no me hubiera enviado esa tarjeta… Además, es más que probable, que contará con la ayuda de la policía, pues la mayoría de sus camaradas afirman que tiene contactos con Scotland Yard. ¿Ha comprendido usted ya? Goza de todas las facilidades para adquirir información sobre nuestros planes y no existe, para él ningún impedimento u obstáculo legal para actuar.


  —¡Y entonces, para qué demonio viene usted aquí! ¡No comprende que el hacerlo es como decirle, sin lugar a dudas, que yo soy su cómplice!


  —No se atormente usted. No me ha visto entrar.


  —¡Qué sabe usted!


  —Tuve buen cuidado de esperar a que saliese.


  Seymour se estremeció.


  —¿Le ha visto usted salir de aquí?


  —No me atrevería a jurarlo, pero el individuo a quien he visto se le parece lo bastante para justificar el que investiguemos el asunto. Por eso he insistido en verle a usted. Si conociésemos sus intenciones nos sería muy útil. ¿Quién fue el que estuvo aquí esta mañana?


  —Estuvieron dos personas solamente: el joven Treganza y Stephen Nicholson.


  —¿Treganza?… ¡Ah! Sí: mi doble… Me gustaría encontrármelo cualquier día.


  —¿Está usted loco? Si ese muchacho llegase a sospechar.


  —¡Vamos, vamos! ¿Es usted incapaz de aguantar una broma? ¿Quién es ese Stephen Nicholson?


  —Un hombre muy conocido en sociedad. Un opulento agente de cambio.


  —¿Alto y rubio?


  —Sí.


  —Es él. Salió de aquí unos cinco minutos antes de que yo entrase.


  —Entonces, se equivoca usted. Nicholson hacía ya más de media hora que se había ido.


  —Tal vez saliera entonces de este despacho y permaneciese el resto del tiempo en cualquiera de las otras oficinas del edificio. Voy a describirle el hombre de quien le hablo: Pasa del metro ochenta de estatura y tiene aspecto militar; llevaba un traje gris y bastón.


  Seymour frunció el entrecejo con aire pensativo y respondió:


  —Es efectivamente Nicholson.


  —Salió de la casa exactamente tres minutos antes de que yo entrase y lo vi alejarse.


  —¿Le ha visto él a usted?


  —No lo creo. Me cuidé mucho de que no me apercibiese siquiera. Como es natural, no me atrevo a jurar que sea el individuo a quien busco pero sospecho mucho que es él.


  Raybourn sonrió un poco forzadamente y añadió:


  —Podrá parecer ridículo, pero confieso que tuve un presentimiento antes de verlo. Estaba en el vestíbulo y me disponía a subir la escalera —a propósito, ¿por qué el ascensor está siempre estropeado?— cuando oí a alguien que bajaba silbando un aria de Orfeo. Adoro la música y me gusta mucho la de Gluck. Precisamente esa aria es una de mis preferidas… y da la casualidad de que está asociada, siempre, en mis recuerdos con V.E.D. pues se la oí silbar una noche en una sórdida cervecería de los barrios bajos en donde la tal melodía sonaba absolutamente fuera de lugar y donde puedo asegurar que era yo el único que la conocía. Cuando la escuché de nuevo, esta mañana, pensé enseguida en V.E.D. y me escondí detrás de un pilar para ver salir al desconocido: Tenía la estatura y la configuración física del otro.


  —¿No recuerda usted, exactamente, las facciones de su enemigo?


  Raybourn prorrumpió en una risita amarga y respondió:


  —Permítame que le diga que su pregunta es un tanto ociosa y que pocas personas serían capaces de contestarla. V.E.D. era un verdadero genio en el arte de… iba a decir “camuflarse”, pero no es eso. Posee el secreto de modificar enteramente su personalidad. Se puede no saber siquiera que se encuentra en la misma habitación que uno y, de repente, le ciega a uno con toda la fuerza del personaje que trata de representar. Yo le he conocido siempre bajo el aspecto de un obrero, de un cargador del muelle y de cualquier otro tipo de esa especie, hablando arrastrando un poco las palabras sin hacer gran caso de nada, un poco cáustico en su lenguaje cuando algo le importunaba y violento cuando se encolerizaba de veras. Al mismo tiempo, silba trozos de Gluck y habla el inglés más correcto cuando le da la gana. Acaba usted de decirme que ese Nicholson está muy bien considerado entre la buena sociedad. ¡Qué me ahorquen si sé cuál es su verdadera personalidad y cual el personaje ficticio que encarna!


  Seymour golpeó la mesa con aire distraído y respondió:


  —Eso no tiene importancia. Lo único que nos interesa es saber lo que hemos de hacer con respecto de él.


  —De todas formas, es preciso que hagamos algo… ¿No podría usted hacer que acusasen a ese Nicholson de un delito cualquiera y obtener que lo metiesen en la cárcel por algún tiempo? Si tiene necesidad de mí, avíseme.


  Se levantó y añadió:


  —Y ahora, le voy a hacer el favor de retirarme.


  Seymour lo detuvo con un ademán: Escuchaba los ruidos que venían de la antesala.


  —Espere un momento —dijo en voz baja—. Acabo de oír abrirse una puerta. Si hay alguien con Digby, será mejor que no salga usted antes de que esté otra vez solo. No quiero que le vea nadie antes de saber quién está ahí.


  En aquel momento, el secretario llamó discretamente a la puerta y entró cerrando la puerta tras de sí. Su rostro arrugado no revelaba nada, mientras dejaba una tarjeta sobre la mesa. Seymour la tomó y se atusó el bigote con nerviosismo.


  —¡Scotland Yard! —dijo—. ¡Le han seguido a usted, Raybourn! ¡Ya se lo había advertido! Es Strickland, uno de los ases del servicio de Investigación Criminal… Le conoce a usted y, desde ahora, va a fijar su atención sobre mí. ¡No se ría usted, caramba! ¡Usted ha sido quien me ha puesto en esta situación! ¿Qué va usted a hacer ahora?


  —¿Qué quiere que haga? ¿Que me esconda debajo de la mesa o que salte por la ventana?… Quisiera verle tener cierto sentido del humor, querido… le sería muy útil… Me quedaré aquí, sencillamente, y trataré de mantenerme tranquilo. Strickland no es ningún tonto y tal vez, como usted supone, está al tanto de mi presencia aquí. En ese caso, si yo desaparezco misteriosamente, le parecerá raro. En cambio, si usted me hace caso y conserva su sangre fría, conseguiremos engañarle. Hágale entrar, Digby, y usted, Seymour, deme uno de sus cuestionarios impresos.


  Desconcertado y ansioso, el director de la agencia le tendió una hoja de papel. Digby miró a su patrón que le hizo un signo afirmativo. Cuando el empleado salía, Raybourn dejó la hoja sobre el escritorio y exclamó con tono furioso:


  —¡No veo por qué quiere usted obligar a nadie a que le facilite tantos detalles íntimos! Si yo soy capaz de hacer mi trabajo a satisfacción, el resto no le interesa a nadie.


  Seymour tenía los ojos clavados en la puerta que Digby dejara abierta de par en par.


  —Tengo que tener en cuenta el interés de mis clientes —replicó con su vocecita clara— y el cuestionario no debería molestar a ninguna persona honrada. Como ya le he dicho, no quiero discutir ese punto con usted. Y ahora, hágame el favor de retirarse pues tengo una cita. Puede usted llevarse esa ficha, llenarla y devolvérmela cuando guste… Entonces haré cuanto me sea posible por… ¡Ah! ¡Buenos días, señor Strickland! ¿En qué puedo servirle?


  —Me han dicho que telefoneó usted para hablar con el inspector Carter —respondió Strickland que sonreía amablemente—. Está ausente hoy, pero como yo tenía que hacer en la City esta tarde, se me ocurrió pasar por aquí para saber si podía serle de alguna utilidad. Carter es uno de mis inspectores; mi adjunto.


  Se interrumpió por un instante y pareció darse cuenta de la presencia de Raybourn en aquel momento.


  —¡Hola! —dijo—. ¡No esperaba verle a usted aquí!


  —¿De veras? —respondió Raybourn—. ¿Le sorprende verme buscando un trabajo honrado, verdad?


  —¿Ha venido usted aquí para eso? —preguntó el policía interesado.


  —Sí. Y aprovecho la ocasión para decirle que gracias a la policía es casi imposible encontrar un empleo. Fíjese en el cuestionario que le hace rellenar a uno esta agencia: Nombre y dirección… Profesión… Nombre del último patrón…


  —En todas se hace lo mismo… —comenzó a decir Strickland.


  —Espere un segundo: “¿Ha sido usted condenado alguna vez?” y más adelante: “¿Ha cumplido usted alguna pena de prisión?” ¡Dios mío! se diría que solicito un pasaporte para ir a los Estados Unidos en vez de una plaza de jardinero ayudante.


  —La de jardinero me parece una profesión que le va a usted perfectamente —replicó el policía—. De todas maneras y hablando seriamente, me sorprende que le ofrezca dificultades ese cuestionario, Raybourn. ¿No se dedicaba usted, en cierta época, a coleccionar falsos documentos de identidad?


  —Pero… pero…


  Seymour se había levantado a medias y miraba a Strickland y a Raybourn con cara de espanto.


  —¿Quiere usted decir que este individuo ha tenido cuentas con la justicia?


  Raybourn se encogió de hombros y replicó:


  —Ya puede darse cuenta usted de que no me queda la menor esperanza de conseguir una colocación y que conste que usted mismo tiene una gran parte de responsabilidad en la imposibilidad en que nos hallamos de cambiar de existencia los que tenemos ciertos antecedentes.


  —Pero si yo no he dicho ni una palabra al señor Seymour del lamentable pasado de usted —dijo Strickland—. No me parece usted tan prudente como antes, Raybourn.


  Después, volviéndose hacia el director de la agencia, continuó:


  —Creo que sería excelente para él, encontrar una plaza de jardinero. La vida apacible del campo le sería muy saludable.


  —Lo siento mucho, señor Strickland, pero las normas de mi casa son muy estrictas: No podemos admitir a presos que han cumplido condena.


  Después, dirigiéndose a Raybourn añadió:


  —Con esto basta. No quiero hacer nada por usted.


  —Ya lo había notado —respondió el ex-presidiario tomando su sombrero—. Hasta la vista señor Strickland y tome usted nota de mi mala suerte.


  Después salió con aspecto descorazonado. Una sonrisita plegaba los labios de Jack mientras que lo miraba alejarse, pero la sonrisa se desvaneció cuando el policía se volvió hacia Seymour que evidenciaba su malestar.


  —¿Conoce usted a ese individuo, señor Strickland? —preguntó—. ¿Es un criminal peligroso? Me he visto obligado a despedirlo.


  —¡Oh! Es más peligroso para sus amigos que para sus enemigos —replicó su interlocutor con tono tranquilizador—. Le conozco desde hace años. Es un hombre inteligente y bien educado pero padece una lamentable deformación cerebral que le impide llevar una vida honrada… y es lástima porque hay en Raybourn madera para hacer un buen muchacho. Bueno, señor Seymour, mi tiempo es limitado. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Quisiera hablarle de un joven que se presentó aquí. Se llama Treganza. Tal vez recuerde usted su nombre. Lo detuvieron el martes pasado inculpado de fraude.


  —Cierto es, pero ha sido puesto en libertad.


  —Sí, pero de todas maneras mi dignidad profesional está herida. Yo recomendé a Treganza a uno de mis clientes, un tal Cortin y aquél me hizo saber que Cortin es sospechoso de dedicarse al contrabando. Este señor me ha facilitado numerosos clientes pero si esa acusación tiene algún fundamento serio, será preciso que tachemos inmediatamente su nombre en nuestros registros. Quiero esperar, de todos modos, que el joven Treganza se equivoque.


  —Temo que no. Nuestros servicios conocen muy bien al llamado Cortin y sabemos que se dedica al tráfico ilícito de estupefacientes y que emplea, según creo, a cierto número de comisionistas o agentes que hacen entrar la droga en Inglaterra.


  —¡Santo Dios! ¡Es terrible! ¡Jamás lo hubiera sospechado…! Felizmente lo hemos descubierto a tiempo. Cortaré todas nuestras relaciones con Cortin.


  —Hará usted bien —replicó Strickland— pues no tardará en verse en dificultades y en causárselas a otros. A propósito: Creo que el individuo que acaba de salir trabaja a veces para él.


  —¿De veras? Supongo que no pensará usted que es uno de mis amigos… ni siquiera de mis clientes. No le había visto hasta hoy y no tengo la menor intención de volver a verle…


  —Supongo, sin embargo, que habrá adivinado usted la causa de que Treganza fuese detenido. ¿Verdad?


  Seymour balbuceó:


  —Yo… le confieso que no… Probablemente porque le vieron salir de casa de Cortin y sospecharon que se dedicaba también al contrabando.


  —¡Oh, no! Había para ello una razón mucho mejor. ¿No se ha dado cuenta usted del parecido entre Treganza y Raybourn?


  —¡Es verdad! Ahora que me hace usted pensar en ello, me doy cuenta de que se parecen un poco. ¡Por eso me preguntaba a quién me recordaba ese individuo mientras examinaba la ficha que le entregué!… ¡Era al señor Treganza! ¡Qué curioso!… Y eso me lleva a hacerle otra pregunta: ¿Tiene usted algo contra ese joven? Como usted comprenderá nuestro orgullo está en juego cuando aceptamos a un cliente para buscarle un empleo. El puesto de secretario del señor Cortin no estaba vacante y me alegro de ello en el caso presente, pero me comprometí a buscar otro al señor Treganza. De todas maneras, si la policía sospecha de él… ¿Conoce usted las normas de nuestra agencia? Nuestra reputación se basa en la certeza de que no recomendamos más que a personas absolutamente irreprochables.


  —Ya lo sé, pero no creo que tenga usted motivos para atormentarse con respecto de Treganza señor Seymour. Lo único que podemos reprocharle es que conoce a Cortin… Personalmente no me cabe la menor duda sobre su inocencia.


  —Me alegra mucho oírselo decir; comenzaba a estar inquieto porque hoy mismo lo he propuesto para ocupar otro empleo y la convicción de usted me tranquiliza.


  —¿Es otro puesto de secretario? —preguntó Strickland.


  —No, por desgracia. Se trata de un empleo modesto: De guardián de una casa. No cabe duda de que ese muchacho merece algo mejor pero en los días que corren es preciso no mostrarse difícil y el joven tiene una gran urgencia de encontrar trabajo. Por otra parte, el señor Nicholson ofrece un salario importante, pues no le es fácil encontrar a nadie que quiera encargarse de la guardia de su casa desde la terrible muerte de sir James Carfrae.


  —¿Nicholson?


  Jack Strickland estaba manifiestamente sorprendido.


  —¿Es cliente suyo desde hace mucho tiempo?


  Seymour hizo un gesto de protesta y exclamó:


  —¿No irá usted a decirme que el señor Nicholson es también sospechoso a la policía? ¡Los periódicos han afirmado que su coartada respecto de la noche del crimen es irrefutable!


  Su aire de desesperación hizo sonreír al policía que declaró:


  —No digo que sea sospechoso, pero siempre es fácil preparar una coartada. ¿Desde cuándo conoce usted a Nicholson?


  —Desde el tiempo suficiente para estar seguro de que no ha podido cometer ese espantoso crimen —respondió Seymour calurosamente.


  —Ese sentimiento le honra —dijo Strickland recogiendo su sombrero—. Sin embargo, no confíe usted demasiado en su juicio. Acuérdese de Cortin… Y, ahora, si no me necesita usted para nada más, tengo que irme.


  —Me parece imposible creerlo… Sin embargo, si tal es su opinión, señor Strickland, desconfiaré… Le agradezco infinitamente su visita y le quedo muy reconocido por todo cuanto me ha hecho saber.


  —Es usted muy amable, señor Seymour, pero soy yo quien le queda muy agradecido. Hasta la vista.


  La puerta se cerró detrás del policía. Seymour miró como se cerraba y después se atusó el bigote con cólera, murmurando:


  —¿Qué demonios ha querido decir?


  CAPÍTULO IV


  EL GUARDIÁN INCOMPARABLE


  Clive Gardens, en el barrio londinense de Chelsea, es una apacible y tranquila placita cerrada, en medio de la cual, crecen árboles y césped. En torno de la misma se elevan bonitas casas recién pintadas y las manillas de cuyas puertas relucen brillantemente. Treganza encontró el lugar muy simpático mientras daba la vuelta a la plaza para encontrar el número 5.


  Comparada con las demás casas, muy bien cuidadas, la del señor Nicholson parecía un poco abandonada. Estaba limpia, pero los visillos no estaban correctamente colocados; uno de los correspondientes al piso bajo estaba levantado mientras que otro colgaba torcido. Además, la puerta de entrada estaba entreabierta. Treganza dudó y después llamó:


  Nadie le contestó y comenzó a preguntarse si pasaría algo anormal. ¿Habría visitado la casa algún ladrón? Llamó de nuevo y una voz de mujer le contestó: “¡Entre!”


  El joven, un poco asombrado, entró en el vestíbulo. La voz venía de una habitación situada a la izquierda. Se aproximó a la puerta, que estaba abierta, y miró el interior. Todo estaba allí lleno de armonía; los muros pintados de amarillo pálido que hacía aparecer al sol más brillante; la alfombra era de un verde desvaído y las acuarelas que pendían de las paredes contribuían a dar a la habitación un aspecto de frescura primaveral. Ante la chimenea, una muchacha se esforzaba por quitar la funda a un diván muy grande. Levantó la cabeza y dirigió a Treganza una sonrisa encantadora. La muchacha era, realmente, muy seductora. Marcos sonrió también.


  —Encantada de verle —dijo ella—. ¿Quiere hacerme el favor de ayudarme? Detesto el ver un mobiliario enfundado y me he empeñado en poner cada cosa en su lugar aunque no haya de estar en esta casa más de diez minutos.


  Treganza se puso a ayudarla, diciendo:


  —Soy de la misma opinión. Los muebles tapados por fundas que los protegen parecen como un amigo envuelto en un sudario.


  Plegó la funda lo mejor que pudo y la joven abrió un armario embutido en la pared.


  —Métala aquí, —le dijo—. ¡Muchísimas gracias! Es la última pues yo había quitado ya las de las sillas. La habitación comienza a tener aspecto, ¿verdad?


  —Este visillo está torcido —observó Treganza.


  —Creo que está roto —dijo la muchacha—. He tratado de subirlo pero he tenido que renunciar porque se atasca ¡el muy miserable!


  —Tengo idea de que el cordón se ha salido de la polea —dijo Treganza después de examinarlo por espacio de un instante—. ¿Me permite subirme sobre esa silla?


  —Haga lo que quiera con tal de arreglarlo —replicó la chica—. No quiero que me riñan por aumentar los desperfectos. ¿No ha notado usted que si lo vuelvo todo boca abajo nadie se preocupa y que si, en cambio lo sorprenden tratando de reparar una imperfección se meten con uno? ¿Será usted capaz de componerlo?


  —Así lo espero —contestó Treganza— desembrollando la cuerda cuidadosamente.


  Permanecieron en silencio un momento y después, con un ligero chirrido, el visillo se arrolló normalmente.


  —¡Magnífico! —exclamó la muchacha—. No sé cómo agradecerlo. Ahora ya no le tengo miedo a nadie, en resumidas cuentas. ¿Quién es usted?… aparte de ser un ángel tutelar…


  —Me llamo Marc Treganza y he venido a ver al señor Nicholson con la esperanza de que me dé el puesto de guardián de la casa.


  —¡Estupendo! Su debut no ha podido ser mejor. ¿Sabe usted algo de ese género de trabajo?


  —Sólo teóricamente. Dígame. ¿Qué tendré que hacer?


  La muchacha reflexionó por espacio de un momento, frunciendo las cejas y llevándose el dedo a la boca. Treganza notó sus manos pequeñas y morenas que eran bonitas y firmes.


  —No importa tanto lo que ha de hacer usted como lo que ha de ser —declaró al fin.


  —¿Y qué es lo que deberé ser?


  —El mejor de los guardianes —respondió ella con solemnidad— debe ser sobrio, honrado, respetable y sobre todo discreto… Para comenzar… no estoy muy segura de lo que he de decirle acerca de mi presencia aquí, pues no he recibido órdenes al efecto y la situación es bastante anormal por el momento. Tengo una vaga idea de que debería estar todavía en Escocia.


  —Entonces… ¿Quiere decir que no nos conocemos aún?


  —¡Oh! Hemos podido encontrarnos en otro lugar y no en esta casa y yo puedo acogerle como a un viejo amigo la próxima vez que nos encontremos frente a frente… Recuerdo sólo que he salido para Escocia hace cinco semanas y que…


  —¿Qué sigue allí? —interrumpió Treganza.


  —Exactamente. Usted va a ser un verdadero pájaro raro. Nick será…


  Se interrumpió bruscamente. Alguien subía con paso a la vez ligero y firme los peldaños de la escalerilla de la puerta, atravesaba el vestíbulo y se detenía. Treganza y su compañera se volvieron y vieron a Stephen Nicholson que aparecía en el marco de la puerta.


  Hubo un momento de silencio. Los ojos del recién llegado se fijaron en la muchacha con evidente expresión de placer. Apenas había notado la presencia de Marc, al que había concedido tan solo, al entrar, una mirada rápida y asombrada. Después, con el sombrero en la mano y apoyado en el bastón, miraba a la linda visitante con expresión de agrado e interrogación a la vez.


  Treganza la miraba también. La joven hacía cara, valientemente a Nicholson, pero sus ojos brillaban de alegría. Por fin cruzó sus manos detrás de la espalda y declamó con voz de niña temerosa:


  —¡Buenos días, Nick!


  La sonrisa de Nicholson se hizo más amplia y puso el sombrero y el bastón sobre una silla.


  —Acabo de conocer a tu futuro guardián —continuó diciendo la joven—. Me parece que te conviene…


  Nicholson se volvió hacia el aludido.


  —Se llama usted Treganza, ¿verdad?


  —Sí.


  Marc esperaba que le formulase varias preguntas acerca de sus capacidades pero Nicholson no le dirigió ni una sola; examinó al joven con expresión pensativa, guiñando un poco los ojos pues el sol le daba de lleno en la cara y después hizo un gesto de satisfacción a la muchacha, diciéndole:


  —¿Puedo preguntarte…?


  La joven sacudió la cabeza negativamente y replicó:


  —Mucho me temo que sería perfectamente inútil…


  —Treganza —dijo el dueño de la casa—. ¿Se han presentado ustedes ya el uno al otro?


  —Yo… —balbuceó Marc desconcertado.


  —Señor Treganza, permítame que le presente a mi mujer —dijo Stephen gravemente.


  —No se ha permitido formularme ni una sola pregunta —dijo ella con tono misterioso—. Lo tiene todo para ser el guardián ideal.


  Nicholson miró a Treganza con ojos interrogativos.


  —He creído comprender —dijo éste— que la señora Nicholson sigue en Escocia donde se encuentra desde hace cinco semanas… a menos que usted me dé otras instrucciones…


  Stephen se echó a reír en silencio mientras miraba sucesivamente a su esposa y a Treganza y después, exclamó:


  —¡Jerry, serías capaz de seducir al propio San Antonio! Tu… las palabras me faltan…


  —¡Mi querido Nick, como no te había avisado de mi regreso he juzgado que valía más hacer creer que no estaba aquí, en el caso de que te molestase mi presencia!


  —Comprendo… y, a propósito, ¿cuándo llegaste?


  —Hace diez minutos. El taxi que me traía se cruzó contigo pero tú no te diste cuenta.


  —Es muy difícil distinguir a una personita tan menuda dentro de un coche cerrado sobre todo cuando se apelotona en el fondo y se protege en la oscuridad.


  —¡No me escondía! ¡Iba sentada perfectamente erguida como una señorita! No me hagas escenas delante del señor Treganza. Será mejor que le digas en qué consiste su trabajo.


  Nicholson hizo un gesto cómico, de desesperación y propuso:


  —Repítame lo que ya le han explicado y me hará con ello un gran favor.


  —El mejor de los guardianes —declaró Marc con gravedad— debe ser sobrio, honrado, respetable y sobre todo discreto.


  —Reconozco esas palabras —respondió Nicholson— y, hasta ahora, me parece que se ha ajustado usted perfectamente a esos requisitos.


  Miró de reojo a su esposa que adoptó la expresión modesta de una madre que contempla como luce sus habilidades su primer hijo, y después añadió:


  —Treganza, vaya usted a ver el resto de la casa. Elija la habitación que más le convenga y vea después si la decoración del cuarto de baño armoniza con sus pijamas… En fin: Déjenos solos diez minutos para que pueda decir a mi mujer lo que pienso de ella.


  Marc salió de la habitación y mientras cerraba la puerta oyó que la señora Nicholson decía con voz seria y tono tranquilo:


  —Nick, querido, espero que no te moleste, pero cuando recibí tu carta no pude reprimir el deseo de venir y…


  No logró percibir el final de la frase, pero, sin embargo, subió la escalera con cierta sensación de alivio. Aquel matrimonio le placía infinitamente y se sentía muy a su gusto con ellos pues tenía la impresión de que aquellas dos personas eran de esas con las que puede uno mostrarse tal como es desde el principio.


  La casa era muy agradable pero el joven apenas se fijó en nada. Sin embargo, la broma de Nicholson había debido ser registrada inconscientemente en su mente pues se sorprendió en el cuarto de baño contemplando, sin verla, una copa de cristal de color llena de sales aromáticas. Las paredes estaban revestidas de unos azulejos de un delicado tono verde y Treganza se echó a reír al recordar la frase del hombre a cuyo servicio debía entrar. Continuó su exploración y descubrió, en el piso superior, un cuartito que parecía conveniente para un guardián sobrio y discreto. En el descansillo de la escalera que le precedía había un aparato telefónico que Marc juzgó que le podía ser útil.


  Se sentó sobre la cama, encendió un cigarrillo y se preguntó por qué la señora de Nicholson había regresado tan apresuradamente. Sin duda a causa del asesinato. Parecía evidente que su marido le había recomendado que no regresase. Treganza se sonrió al recordar la expresión del rostro de aquél. ¡Debía de ser bastante difícil de manejar aquella personilla! Sin embargo, su marido podía ser considerado como un hombre feliz pues ella tenía un gran encanto; sus ojos alegres, gustaban a Marc que se acordó, en aquel momento, de que la muchacha de rojos cabellos con la que se encontrara en el vapor, los tenía muy parecidos. Le gustaría volver a verla y llevarla a bailar; debía dominar el vals y le rebosaba la alegría de vivir… En fin, si obtenía el puesto que ambicionaba, dispondría de algún dinero para sus gastos. ¡Qué empleo más excelente! Muy poco que hacer, una casa deliciosa para vivir en ella y como amos las dos personas más encantadoras del mundo.


  Miró el reloj. Los diez minutos fijados por el señor Nicholson habían pasado ya. Treganza volvió a descender lentamente las escaleras con aquella sensación que todas las casas donde reina la felicidad comunican a los que en ellas penetran. Una vez en el vestíbulo dudó y después llamó a la puerta del salón. Nicholson le gritó que entrase y le acogió sonriendo.


  —¿Acepta usted encargarse de vigilar la casa? —le preguntó.


  —¡Con una gran alegría!


  —¡Perfectamente! Estoy seguro de que desempeñará usted a la perfección el puesto y yo me sentiré realmente tranquilo al saberle a usted aquí.


  —Es usted muy amable —respondió Marc— pero hasta donde puedo juzgar, por el momento, voy a ganar un dinero por no hacer nada y el aceptarle, en esas condiciones, cinco libras por semana, me parece un robo descarado.


  —Recuerde que tendrá usted que pagarse su alimentación con cargo a esa cantidad —le dijo Jerry desde el fondo del sillón donde estaba repantigada—. No creo que le sea nada divertido el hacerse usted mismo la comida y la cama.


  —Sus funciones serán más delicadas de lo que se figura —añadió Nicholson con gravedad—. Deseo que responda usted a todos los visitantes que puedan presentarse y que pueden ser muy diferentes los unos de los otros. Creo que será bueno que le dé una idea de aquellos en cuya presencia puede usted encontrarse. (Se apoyó contra la chimenea y contó con los dedos). Primero: Los policías. Supongo que habrá usted oído hablar de la intempestiva muerte de sir James Carfrae, ¿verdad?


  —Sí.


  —Los detectives han registrado ya la casa de arriba abajo pero no sabemos si volverán, pues esos tipos de Scotland Yard son muy testarudos. Déjeles hacer. Segundo: Los periodistas en busca de noticias para redactar un artículo. Sea usted cortés para con ellos y dígales que no sabe nada alegando que acaba usted de aceptar ese puesto, que sólo ha mantenido conmigo una local conversación hoy y que no ha vuelto usted a verme después. Si insisten, añada, como a regañadientes, que supone que estoy en Escocia pero que no está seguro de ello. ¿Comprendido?


  Treganza afirmó con un movimiento de cabeza.


  —Tercero: Las personas sin clasificación especial, amigos o simples conocidos que dicen saber dónde estamos. Respóndales en la misma forma y adopte para con ellos, en lo posible, el tono de un empleado bien educado. A todos esos puede decirles también que las cartas que se me dirijan al Club Naval y Militar llegarán a mis manos sin duda. Cualquier otro individuo que no pertenezca a una de esas tres categorías no debe ser recibido. Si sorprende usted a algún ladrón, péguele un buen golpe en la cabeza, enciérrele en el cuarto de baño y llame a la policía… Creo que eso es todo.


  El joven se echó a reír y preguntó:


  —¿Le enviaré, efectivamente, la correspondencia al Club?


  —Por el momento, no. Hasta nueva orden mándemela a Leundford. Le voy a dar, además, mi número de teléfono para algún caso de urgencia, pero no me llame más que en caso indispensable.


  Arrancó una hoja de su carnet y continuó:


  —No tengo ninguna tarjeta encima, pero le voy a escribir la dirección aquí. Tómela y tome además esta quincena adelantada de su salario.


  —No me hace falta… —comenzó a decir Marc.


  —Es la costumbre —declaró Nicholson— y es mejor que obremos con toda corrección. ¿Podrá usted empezar a trabajar pronto?


  —Cuando usted quiera.


  —¡Bravo! Vaya a buscar su equipaje y vuelva enseguida. Aquí tiene la llave de la casa. Si no estoy cuando usted vuelva, instálese sin la menor vacilación. Es probable que yo me haya ido ya, pues estoy pendiente de la hora de salida de un tren. Si se produce algún acontecimiento extraordinario, avíseme al Club Naval y Militar y a Ludford. Cualquiera de los dos avisos llegará a mi poder en el término de veinticuatro horas.


  —Muy bien —dijo Treganza—. Muchas gracias.


  Tomó su sombrero y añadió:


  —Es mejor que me despida de usted por si no le encuentro ya aquí cuando regrese para instalarme.


  Jerry Nicholson se levantó, tendió la mano al joven y le dijo:


  —Hasta la vista. Gracias por haber acudido en mi ayuda en forma tan perfecta. Va usted a ser, sin duda alguna, la perla de los guardianes.


  Stephen acompañó a Marc hasta la puerta y añadió:


  —Espero que no ha de producirse nada que sea demasiado anormal. Evidentemente, en este mundo nada se puede decir… pero no me cabe duda de que si es necesario sabrá usted salir airoso de una situación difícil.


  —Lo haré lo mejor que pueda, —afirmó Treganza.


  CAPÍTULO V


  LA JOVEN DEL PELO ROJO TOMA UNA INICIATIVA


  Kit Dundas bajaba a toda velocidad la escalera del número 200-A de Queen Victoria Street. Siempre la descendía así salvo cuando lo hacía con la mente ocupada en edificar castillos en el aire. Aquel día, bajó a la carrera dos pisos, dio la vuelta al galope al recodo de un pasillo y fue a chocar contra un joven que se encontraba al pie de la escalera.


  —Perdone usted —comenzó a decir ella, pero se interrumpió y exclamó:


  —¡Cómo! ¿Es usted? ¿Qué hace usted aquí?


  —Esperarla —contestó Marc Treganza.


  —¡Y hoy precisamente salgo con retraso! Lo siento mucho, pero no podía adivinar que usted me estuviera esperando. Me encanta el volverle a ver pues me preguntaba yo qué había sido de usted después del incidente de Dover.


  —Venga usted a tomar el té conmigo y le contaré toda la sensacional historia.


  La muchacha reflexionó un instante y dijo al fin:


  —Tengo una idea aún mejor. Venga usted a tomar el té a mi casa. Vivo en el Adelphi que sólo está a diez minutos de autobús de aquí. He tenido un día muy atareado y estoy deseando sentarme en una butaca confortable. En mi casa podremos hablar con más libertad. ¡Venga; aquí está nuestro autobús!


  Y diciendo esas palabras echó a correr hacia la calzada. Marc, un poco aturdido, pero muy contento la siguió corriendo; saltaron al vehículo, treparon a la imperial y se dejaron caer, sin aliento, sobre los asientos.


  —¡Comience! —ordenó Kit—. En el momento en que los perdí de vista, un agente de policía secreta se lo llevaba a usted. ¿Qué pasó después?


  —Me condujeron a un despacho donde se encontraban otros policías y allí me registraron.


  —¿Por qué?


  —Supe más tarde que se me acusaba de transportar cocaína. Cuando mi inocencia resplandeció me rogaron que esperase lo cual me exasperó. El tono con que me habían hablado los agentes me atacaba los nervios y me indignaba, todo en una pieza. ¡Me horrorizan los misterios!


  Los ojos de Kit se dilataron.


  —¿Le pegaron a usted? —interrogó con gran interés.


  —No llegaron a tanto. La actitud de los policías era más bien extraña que otra cosa. Se comportaban como si me conociesen y si yo los conociese también a ellos.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Pues que, por ejemplo, les pregunté por qué me detenían y me contestaron que el señor Carter quería hablar conmigo. Cuando pregunté: “¿Y quién es el señor Carter?” me aconsejaron que no hiciese el payaso porque no estábamos en un circo. No se mostraban agresivos pero se burlaban de mí sin cesar de repetirme: “¡Vamos, desembucha!” lo que me producía unas enormes ganas de estrangularlos. Por fin, después de una interminable espera, apareció el señor Carter.


  —¿Quién era ese señor?


  —Un inspector de Scotland Yard. Al principio parecía conocerme también y creí realmente volverme loco. Finalmente pareció darse cuenta de que se había cometido un error… después de lo cual se dignó explicarme la razón de que me hubiesen detenido.


  —Sí. El químico belga del cual debía usted ser secretario… A propósito, ¿obtuvo usted la colocación?


  —No, y si he de creer al inspector, más vale así, pues Cortin es un conocido traficante en cocaína y otras drogas. Un desdichado policía me siguió desde la casa de Cortin en Bruselas… ¡No debe ser nada divertido el dedicarse a semejante oficio, sobre todo cuando se equivoca uno de persona!


  —¿Cuál era la segunda razón que motivó su detención?


  —Mi cara. ¡Resulta que tengo un parecido notable con un notorio ladrón!


  Kit ahogó una exclamación de estupor.


  —¡Es verdad que tiene usted un doble! ¡Es la historia más apasionante que he oído en toda mi vida! ¿Por qué no habré pensado en ello antes?


  Marc hizo un gesto para tratar de contener todo aquel entusiasmo y preguntó:


  —¡Despacito, por favor! ¿Qué entiende usted por mi doble? ¿Le ha visto usted?


  —No sólo le he visto sino que he hablado con él. Esta misma mañana, iba a comer y bajaba la escalera bastante de prisa…


  —Como esta tarde… A no ser que sea su velocidad habitual.


  —¡No me interrumpa! Alguien que había salido de la Agencia Seymour bajaba delante de mí; lo alcancé en el vestíbulo y creí sinceramente que era usted; por eso le pegué un grito…


  —¿Cómo un grito?


  —Le grité: “¡Hey, Hey!” o algo por el estilo. Se volvió y por espacio de un instante seguí creyendo todavía que era usted. Sólo cuando se sonrió y se quitó el sombrero comprendí mi error; es más viejo que usted y su cabeza no tiene la misma forma que la de usted, pero, a primera vista, el parecido es notable.


  —¡Vaya, vaya! ¿Pareció asustado cuando usted le interpeló?


  —No lo sé. Estaba yo misma tan asombrada que no noté nada. Ahora que lo pienso, creo que más bien parecía estar divertido con el incidente. Le expliqué que le había tomado por otro y nos separamos, expresándole yo mis excusas y él su sentimiento.


  —Marc se echó a reír.


  —No se le puede criticar por haberse quedado desolado por no ser el objeto de la atención de usted y yo, por mi parte, siento hacia él la mayor simpatía. Supongo que no le habrá dicho como se llama. ¿Verdad?


  —No —respondió Kit— pero fuerza será que lo descubramos.


  —¿Por qué?


  —¡Porque supongo que no va usted a dejar escapar una tal posibilidad de aventuras!


  Treganza se echó el sombrero sobre la nuca y miró a la muchacha con cara asombrada.


  —Temo que me va a llamar usted tonto —dijo— pero le confieso que no veo a qué clase de aventuras se refiere.


  Kit suspiró:


  —Veamos. Ese hombre es el sosia o doble de usted… y es con toda seguridad a él a quien busca la policía.


  —La hipótesis me parece francamente verosímil.


  —¿Y no comprende usted entonces? —continuó la muchacha con volubilidad—. Se trata de una banda de ladrones de la que Seymour es el jefe. El sosia de usted debía ir a buscar cocaína a Bruselas. Seymour notó el parecido de usted con él y le envió a casa de Cortin con el pretexto de buscar un empleo; le convirtió a usted así en chivo expiatorio. ¡Es una aventura magnífica! ¡Además, todo es posible! ¡Fíjese en que todo se encadena, puesto que fue saliendo de casa de Seymour cuando me tropecé al individuo en cuestión!


  —Tal vez sus suposiciones sean exactas —respondió Treganza— pues yo mismo he abrigado serias dudas acerca de la agencia de colocaciones. Sin embargo, pueden ofrecerse otras explicaciones también plausibles. Seymour puede haber ignorado que Cortin se dedicaba al tráfico de estupefacientes y mi sosia puede haber ido a la agencia sencillamente para buscar una colocación.


  —¡Eso es perfectamente inverosímil! —afirmó Kit con tono decidido.


  Treganza se echó a reír y preguntó:


  —¿Supone usted entonces mucho más probable que el calvo Seymour sea un peligroso criminal?


  —Los peores criminales parecen siempre inofensivos —replicó la muchacha—. ¡Pruebe usted que tiene imaginación! ¡No debe faltarle, a usted que es un artista!


  —Gracias.


  —¡No se ría! Usted es un artista. Enseñé su dibujo a Kenneth Waring y lo juzgó excelente.


  —¿Quién es Kenneth Waring?


  —Mi patrón. No ponga esa cara irónica. Sabe mucho de pintura.


  —No ponía cara de ironía, me limitaba a estar asombrado… Creí que su patrón se llamaba Brown.


  —La razón social es Brown, Waring y Catchpole. Brown es, estrictamente hablando, mi jefe directo. Catchpole no es más que un mero nombre. Waring padre murió el año pasado y Kenneth pasó a ocupar su lugar. ¿Ha comprendido usted? Kenneth no trabaja demasiado, pero es muy amable. Cuando yo entré en el estudio, se dedicaba al periodismo; venía, de vez en cuando, a pedirle dinero a su padre y yo le servía de barómetro. Si el tiempo amenazaba tempestad, no pedía nada; si era bueno, me invitaba a almorzar. Cuando murió su padre se convirtió en el asociado de Brown y se ve obligado, desde entonces, a mostrarse más serio. Nos hemos vuelto muy ceremonioso el uno para con el otro y no hemos vuelto a comer juntos.


  —Lo cual es muy triste para el pobre Waring que debe preguntarse si su nueva dignidad merecía, realmente, tan enorme sacrificio. ¿Y cómo ha adquirido los conocimientos que tiene sobre pintura? Ninguna de las ocupaciones que ha enumerado usted se relaciona directamente con el dibujo.


  —¡Oh! Él mismo acostumbra a manejar el lápiz y conoce a innumerables pintores y escritores… ¡Se me ocurre una cosa! ¿Por qué no le confía usted algunos de sus croquis con el fin de que los someta a editores de arte?


  —No me atrevería a pedirle ese favor.


  —Usted no, pero yo sí y se lo pediré con la seguridad de que se apresurará a hacérmelo. Reúna usted sus dibujos y llévemelos a la oficina… ¡Bueno! ¡Ya hemos llegado al fin de nuestro viaje!


  Descendió del vehículo seguida de Treganza; recorrieron una callejuela que conducía desde el bullicioso Strand hasta el río y penetraron en el silencioso Adelphi. Cuando hubieron llegado ante una alta casa, Kit se detuvo, abrió la puerta, subió por una estrecha escalera, se detuvo de nuevo en el descansillo y metió la mano en el bolso, diciendo:


  —Las llaves envenenan mi existencia… pues no hago más que perderlas. ¡Ah! ¡Aquí está la de la puerta! ¡Adelante!


  Treganza miró con simpatía el pequeño apartamento en el que acababa de entrar. Los cortinajes de colores vivos, las sillas usadas pero de acogedor aspecto y el florero, lleno de narcisos, colocado sobre una mesa, le gustaban.


  —¿Quiere usted preparar la chimenea mientras que hago el té? —preguntó Kit—. Coja un cigarrillo; están sobre el escritorio.


  Marc obedeció. La joven desapareció en una habitación vecina y el muchacho la oyó encender un hornillo de gas. Cuando la chimenea comenzó a lanzar chispas, Treganza atravesó el cuarto y franqueó el umbral de la puerta de la cocina. Kit se había quitado el sombrero y el joven comprobó que sus cabellos eran más oscuros de lo que había creído y que tenían reflejos cobrizos. La señorita Dundas estaba muy atareada en vaciar en un cacharrito de loza el contenido de un bote de mermelada y tenía la expresión absorta de una niña que juega a las comiditas. Treganza no dijo nada y continuó contemplándola con las manos en los bolsillos. Cuando la muchacha terminó, levantó la cabeza y exclamó, sonriendo:


  —¡No le he oído venir! ¿Ha encendido el fuego? ¡Bravo! ¿Quiere usted extremar su amabilidad y llevar la bandeja a la otra habitación? El té estará dispuesto dentro de un momento.


  Treganza obedeció una vez más y cuando salía, Kit le interpeló:


  —Repítame su nombre… Lo olvidé…


  —Treganza, Marc Treganza.


  —¡Marc!… le va muy bien. Mi nombre es Christabel, pero a todos los que me llaman así los asesino en forma lenta y dolorosa a base de aceite hirviendo; por eso los que lo saben me llaman Kit.


  Treganza sonrió y preguntó:


  —¿Puedo contarme, desde ahora, entre los que lo saben?


  —¡Claro que sí! ¿Si yo le llamo Marc, por qué no ha de llamarme usted Kit?


  —¡Conste que yo no le he dicho que a mí me llamase nadie Marc! Sin embargo, si tal era su intención, se lo agradezco mucho.


  Kit le miró. El joven hablaba con tono serio pero en sus ojos brillaba la malicia y la joven descubrió en ellos otro sentimiento que le impidió responderle en tono de broma, lo que le ocurría muy pocas veces. La casualidad vino en su ayuda en forma del timbre del teléfono que se puso a repicar y corrió hacia el aparato mientras Treganza colocaba la bandeja sobre la mesa.


  —¡Haló!… Sí… ¡Oh!, perdón… no había reconocido su voz. ¡Claro que sí!… me encantará… Nada; pensaba quedarme en casa… y lo prefiero… Perfectamente… ¿A qué hora?… Estaré lista… Lo juro… ¡Eso no es verdad!… Sí; a las siete… Hasta luego.


  Volvió a colgar el receptor y se echó a reír.


  —¡Desconfíe usted de ese hombre! —dijo irónicamente Marc.


  —¡Oh! No es más que un viejo amigo —replicó Kit—. Es Kenneth Waring y me invitaba a cenar.


  —¿Vendrá a buscarla a las siete?


  —Sí. ¿Hay algo de extraordinario en ello?


  —No; cualquier hombre estaría encantado con ello. Pero me había parecido entender que desde que heredó su participación en la firma no mantenían ustedes más que unas relaciones ceremoniosas y que ya no la llevaban a comer.


  —¡Y esa es la verdad!


  —¡Ya comprendo! Ahora la invita, más bien, a cenar.


  —Exactamente.


  —Y si la memoria no me es infiel, fue a buscarla a Dover…


  —¡Oh! Tan solo por mera casualidad —replicó la muchacha con dignidad—. Tenía que acudir a una cita de negocios por aquellos contornos… ¿Y si tomásemos el té?


  Treganza sonrió y acercó una silla a Kit. Después añadió:


  —Jamás hubiera creído que la vida de oficina pudiera ofrecer el menor encanto. ¡Comienzo a darme cuenta de mi equivocación!


  —Es preciso, para ello, tener una mentalidad especial —contestó Kit que recobraba su buen humor— y no todo el mundo es capaz de comportarse como es debido en una oficina.


  —Tal vez tenga usted razón. ¿Cree usted que yo cometería muchos errores si me encontrase en el lugar de Waring?


  Ella le miró con expresión suspicaz a través de las pestañas y después respondió con tono grave:


  —¡Usted es un artista y debe cultivar el talento que le ha sido concedido!


  La expresión maliciosa de Treganza se acentuó.


  —¡Quizás adquiera otras cualidades!


  —Tengo una idea —dijo Kit sin querer comprender la alusión—. ¿Por qué no habría Kenneth de facilitarle a usted un empleo de dibujante en un periódico? Creo que se puede ganar bastante dinero en esa forma.


  —¡Me sorprendería mucho!… y además: He encontrado una colocación.


  —¿Cómo?… ¿Por qué no me lo dijo enseguida? ¿De qué se trata? ¿Otro puesto de secretario?


  —Bastante mejor que eso. Soy guardián de una casa en Londres con un salario de cinco libras semanales.


  —¡Pero eso es un verdadero sueño! ¡Sin contar con que le sobrará tiempo para dibujar! ¿Quién es el millonario que le paga esa cantidad?


  —Se llama Nicholson. Stephen Nicholson.


  Kit se estremeció.


  —¿No será Nicholson el asesino?


  —El… ¿Qué dice usted?


  —¡El probable asesino! Nadie ignora que había reñido con sir James Carfrae y que… ¡En nombre del Cielo!… ¿Ha sido Seymour quien le procuró ese empleo?


  —Sí —respondió Treganza asombrado de la inquietud que se evidenciaba en el tono de la muchacha.


  —¡Entonces esa es una prueba más! ¡Seymour es un malandrín! Es preciso que sea usted muy prudente. ¡Oh! ¡Descubriremos el misterio! ¡Es apasionante!


  —No quisiera enfriar su entusiasmo —dijo Marc— pero, ¿es forzoso admitir, a priori, que todos los que se relacionan con Seymour, para negocios, son criminales? Si nos pronunciamos por la respuesta afirmativa vamos a tener que sospechar de una porción de gente, pues su agencia de colocaciones es una de las más importantes de Londres… Y, en segundo lugar, he creído ver en los periódicos que el señor Nicholson tenía una coartada segura.


  —¿De veras? Dijo que se encontraba en Londres, en su Club esa noche, pero no llegó hasta la madrugada.


  —Es usted una mujer asombrosa. ¿Cómo averiguó eso?


  —Me lo ha dicho Robinson, nuestro jefe de contabilidad que tiene un hermano en la policía y está muy al corriente de todo lo que pasa. Afirma que una coartada no supone nunca nada definitivo y que la alegada por Stephen Nicholson no es una verdadera coartada hablando en términos estrictos.


  Treganza sacudió lentamente la cabeza y respondió:


  —Lamento no poder seguirla por ese camino. Soy capaz de suponer la culpabilidad de Seymour pero no la de Nicholson a quien conozco.


  —También le conozco yo.


  —¿Dónde le ha visto usted?


  —Ha venido esta mañana al despacho para hablar con el señor Brown.


  —¿Y su actitud ha robustecido las sospechas que abrigaba contra él?


  —Sí.


  —¡Admirable! ¿Puede usted explicarme por qué?


  —En primer lugar ha interrogado al señor Brown para saber con qué motivo había ido sir James Carfrae a la casa de Chelsea la noche en que fue asesinado. Ahora bien, si Nicholson no estuviera complicado en ese asunto. ¿Por qué no dejaría ese género de investigación a la policía? En segundo término, su aspecto no me ha gustado nada. No logré encontrar su mirada jamás, lo que me parece siempre sospechoso porque considero que las personas que no miran de frente, no son francas.


  Treganza reprimió una sonrisa y preguntó con tono serio:


  —¿Quiere usted decir que la miró y que después separó la vista?


  —No; no me hizo el menor caso. Se comportó como si yo no hubiera estado siquiera en la habitación. Ese hombre tiene una cara muy severa y estoy segura de que no dudaría en suprimir todo lo que se opusiera en su camino.


  Treganza hizo un gesto de contrariedad y murmuró:


  —¡Pensar que hay personas que quisieran ver a las mujeres incorporadas a la magistratura!


  —Puede usted burlarse de mí —replicó Kit— pero estoy plenamente segura de que ese individuo es más fuerte de lo que se le cree y le apuesto una semana de mi sueldo a que está metido en este asunto hasta el pescuezo.


  —Acepto la apuesta… pero ¿en qué asunto? ¿El asesinato o el contrabando?


  —En los dos. No le garantizo que haya matado él mismo, pero de lo que si estoy segura es de que se encuentra en el propio centro del misterio que la policía trata de descifrar.


  —¡Pues si le produce la misma sensación de vértigo que a mí, le compadezco!


  —Todo lo que ocurre es sencillísimo y usted lo comprendería también si dejase de bromear y se aviniese a reflexionar. Admita, por un momento, que Seymour sea un malhechor; usted mismo me ha confesado que le parecía sospechoso. Supongo que es un gánster y que Nicholson y el sosia de usted formen parte de su banda. ¿No se da usted cuenta de que estamos en la propia fuente de información y de que tenemos las probabilidades de encontrarnos mezclados en una apasionante aventura? Siempre he tenido unas ganas locas de ocuparme de un asunto criminal. ¿Por qué no habríamos de llevar a cabo nosotros, nuestra investigación personal? ¡Podríamos, incluso, ganarle la mano a Scotland Yard! Piense en el triunfo que sería para nosotros si lográsemos, en alguna forma, servirle a la policía, al asesino en una bandeja de plata.


  —Sería un bello gesto y confieso que su proyecto es tentador, pero. ¿No lleva aparejados grandes riesgos? El heroísmo no está al alcance de todas las fortunas y yo creo pertenecer a la escuela de la desconfianza. Imaginemos que tenga usted razón y que Seymour y Nicholson hayan matado al viejo Carfrae. ¿No piensa usted que nos exponemos a ser las víctimas siguientes si nos interesamos demasiado en sus asuntos privados? Recuerde usted que yo vivo en casa de Nicholson. Acaba usted de recomendarme que sea prudente, hace un momento. ¿No le parece que me encuentro en una situación delicada?


  —Creo, por el contrario, que está usted divinamente colocado para llevar adelante la investigación —declaró Kit— y que mi situación es casi tan buena como la suya. Brown era el notario de Carfrae y la agencia de Seymour está justamente debajo de nuestra oficina. Puedo arreglármelas de manera que sepa quiénes son las personas que van a verle. ¡Oh! ¡Marc: asociémonos! ¡Busquemos indicios y reunámonos después para compararlos!


  —¡Es una excelente idea que me gusta mucho! Voy a tratar de descubrir huellas en casa de Nicholson, las fotografiaré, se las enseñaré a usted y si son las de Seymour tendremos la prueba de que fue a Chelsea.


  —¡Se burla usted de mí!


  —Sí, pero a pesar de ello quiero ser su aliado. ¿Quiere usted aceptarme en calidad de fiel doctor Watson?


  Kit se echó a reír y le tendió la mano diciendo:


  —Trato hecho. Ahora, es preciso que me cambie de vestido. Son las seis y media y Kenneth vendrá a buscarme a las siete y le he jurado que estaré lista para esa hora.


  —Bueno —dijo Treganza, con aire resignado, tomando su sombrero—. Supongo que no debo envidiar a Waring y sin embargo lo aborrezco. Me ha hecho usted pasar el día mejor desde hace muchos meses. Gracias por haberse mostrado tan llena de vida y por tener una personalidad tan acusada.


  —Estoy realmente encantada de estar viva y de ser yo misma —replicó Kit riendo.


  —Y tiene usted perfecta razón para ello.


  Treganza se dirigió hacia la puerta y después se volvió para preguntar:


  —Teniendo en cuenta de que yo no soy uno de los socios de su firma, ¿quiere usted almorzar mañana conmigo?


  —Me encantará.


  —Entonces, iré a buscarla al despacho hacia la una. ¿Conformes?


  —De acuerdo. Lleve algunos dibujos suyos para que Kenneth los vea, y pueda quedarse con ellos.


  —Me parece que el tal Kenneth se queda con todo…


  —Menos con el almuerzo…


  —Es cierto. Ese pensamiento me reconforta. ¡Hasta la vista! ¡No se divierta demasiado esta noche!


  —¡Váyase de una vez! —exclamó Kit— y cierre bien la puerta de la calle al salir.


  Treganza sonrió y obedeció.


  CAPÍTULO VI


  UNA VELADA Y UN AVISO


  Aquella noche, a las once y media, el Café de España estaba en el apogeo de su triunfo. La orquesta de jazz mejor de Londres se superaba a sí misma. La multitud que salía de los teatros se había congregado ya allí pero todavía quedaba espacio para bailar. Casi todo el mundo había cenado y bien cenado, sin exceso. Una sensación de bienestar invadía la sala. Kit Dundas experimentaba las mismas impresiones de las personas que la rodeaban; dio un suspiro de felicidad y dijo, volviéndose hacia su acompañante:


  —¡Adoro este lugar, Ken! Me gusta la orquesta, las luces, el decorado… ¡todo! ¡Hasta el público parece tan encantador! ¡Es extraño!, ¿verdad? ¡porque si a esas mismas personas me las tropezase en el metro me parecerían endemoniadamente antipáticas!


  Kenneth Waring se echó a reír y respondió:


  —La reunión me parece muy discreta.


  —A mí, me divierte examinar a desconocidos —añadió Kit— y adivinar quienes son.


  —¿Por qué no me comunica usted sus reflexiones?


  —Muy bien… ¿Ve usted aquella muchacha morena que lleva un vestido azul? Es la primera vez que viene a Londres y se divierte mucho. ¡Mire su cara! todo le parece nuevo y bello. El hombre que la acompaña le sirve de cicerone; me es antipático.


  —En realidad es un muchacho encantador —respondió Waring—. Lo conozco, está en uso de licencia porque es oficial del ejército, pero no creo que sea él quien descubra Londres a su compañera, sino precisamente todo lo contrario pues ella es la protagonista de la nueva revista de Dexter, mientras que él acaba de llegar de las Indias donde ha pasado cuatro años.


  Kit no pudo reprimir una mueca de desencanto.


  —Pruebe usted otra vez —le dijo Waring.


  —Muy bien. Allí veo a un miembro del Parlamento que discute de política con un joven.


  —¿Dónde?


  —En la mesa que está cerca de la columna. ¡Mírelos! El joven aspira a ser secretario particular del diputado y… ¿De qué se ríe usted?


  —¡No creo que logre ese puesto! El joven en cuestión es un campeón de boxeo que habla en el argot más puro y su diputado es, en realidad, un personaje mucho más importante.


  —¿Quién es, pues?


  —Un editor, de periódicos.


  —¡No le volveré a comunicar ni una más de mis hipótesis! ¡Conoce usted a demasiada gente! ¡Qué asco!


  —Lo siento mucho —dijo Waring— pero no tengo la culpa. Durante una época de mi vida me he visto precisado a escribir artículos de “crónica de sociedad” y no he tenido más remedio que aprender a conocer a las diferentes personalidades… lo cual, al fin y a la postre, es bastante útil porque siempre sirve para evitar a los indeseables. Ese editor es Gilmour, el de la revista de arte de que le hablaba mientras cenábamos.


  —¿Ese a quien va usted a presentar a Marc Treganza?


  —Ese a quien le pediré que lo reciba… Es todo cuanto puedo hacer.


  —Con eso bastará. ¿No podría usted decírselo ahora mismo?


  Waring se echó a reír.


  —Es usted muy testaruda Kit, cuando quiere algo. ¿Debo deslucir mi velada corriendo detrás de los editores, sencillamente, porque se ha encontrado usted con un artista pobre?


  —¡Se lo ruego, Ken! —suplicó la muchacha dirigiendo a su acompañante una sonrisa que sabía irresistible.


  —¡Tirana! —gruñó Waring levantándose y acercándose a la mesa de Gilmour.


  Kit se quedó sentada, dando vueltas entre los dedos a su vaso vacío y contemplando con los ojos medio cerrados y a través de las pestañas a la multitud. Experimentaba una sensación agradable pues los colores de las diversas toaletas que se sobreponían unas a otras en el curso de los bailes, las luces amortiguadas, y el martilleo sordo del piano y del tambor que dominaban las notas melancólicas del saxófono, se fundían armoniosamente. La joven abrió, de pronto, los ojos todo lo que pudo pues acababa de percibir, al otro lado de la sala, al hombre con quien se había encontrado aquella mañana: El sosia de Marc. El individuo hablaba con otro y mientras que ella los miraba, ambos se alejaron y se perdieron entre la masa de los bailarines. Kit, sin embargo, estaba segura de no haberse equivocado.


  Pensaba todavía en su inesperado encuentro, cuando volvió Waring.


  —Sus órdenes se han cumplido —dijo, sentándose—. Warren Gilmour me ha prometido recibir a su joven amigo mañana de tres a cuatro. Como es sábado, no podrá hacerlo en su despacho, por lo cual habrá de decir usted a su protegido que vaya a verlo a su casa. Encontrará la dirección en el anuario del teléfono. ¿Está usted satisfecha?


  —¡Encantada! ¡Es usted un ángel, Ken! y el señor Gilmour es el hombre que necesitamos, pues estoy plenamente segura de que sabrá reconocer los méritos de un futuro artista célebre.


  —Eso no lo sé —respondió Waring— pero sí puedo afirmar que sabe distinguir una mujer bonita y me ha costado un trabajo ímprobo el impedir que viniese a sentarse a nuestra mesa. ¿Quiere usted bailar, Kit?


  Kit apenas habló, pues adoraba el vals y Kenneth era su pareja favorita. En el momento en que la orquesta atacaba los últimos compases se oyó un ruido sordo. Kit y Waring se volvieron y percibieron a un joven que se levantaba del suelo mientras que su pareja reía para ocultar su azoramiento.


  —Es Bobby Carfrae —dijo Waring—. ¡Tenía que pasarle eso!


  —¿Por qué? —preguntó Kit.


  —Porque ese muchacho es el hombre más desmañado de Londres. Me sorprende que no le haya visto usted nunca en la oficina, pues me parece que es cliente de Brown.


  —¡Oh! ¿Es el sobrino del asesinado? Creo que vino a vernos, pero yo no estaba allí en ese momento.


  —Pues no debe usted sentirlo. No es precisamente lo que se llama un carácter encantador. Me pregunto cuánto tiempo necesitará para comerse la herencia que le ha caído… Por lo pronto se ha dado prisa a empezar…


  —Debe ser muy tentador eso cuando se entra en posesión de una fortuna semejante —observó la muchacha—. Dígame Kenneth: ¿Quién cree usted que asesinó a sir James?


  —¿Cómo quiere usted que lo sepa?


  —¿Piensa usted que haya sido Stephen Nicholson?


  —Lo dudo mucho.


  —¿Le conoce usted?


  —No le conozco íntimamente. Es un hombre extraño del que nadie sabe gran cosa, como no sea que tiene unos modales muy agradables que gustan en general.


  La señorita Dundas permaneció en silencio y mirando vagamente a los bailarines. De pronto un hombre bastante alto pasó delante de ella y sonrió. Kit no pudo evitar el devolverle su sonrisa y Waring enarcó las cejas.


  —¿Es amigo de usted? —preguntó.


  —No, exactamente, —respondió la muchacha riendo—. Tropecé casi contra él, hoy, a la hora del almuerzo. Salía de la agencia Seymour. ¿No encuentra usted que se parece a Marc Treganza? Creí que era él y hasta le hablé.


  —¿Seymour? ¿El director de la agencia de colocaciones? ¡Kit, usted no debería salir sola! Ese individuo es, sin duda alguna, un ayuda de cámara sin trabajo.


  —No; es un contrabandista.


  Waring la miró sorprendido y preguntó:


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —¡Ah! ¡Porque lo sé!


  Kenneth pareció divertirse con la respuesta y replicó:


  —¿Sería usted capaz de tanto disimulo? ¿Es usted capaz de lanzar una acusación como sea y negarse, en seguida, a decir cuál es su fuente de información?


  La muchacha hizo un gesto de afirmación mientras sus ojos brillaban maliciosamente.


  —Muy bien —replicó Waring—. Puesto que usted no quiere responderme, le diré yo mismo como lo ha adivinado. Primero: Porque ese hombre se parece a Treganza: no recuerdo las facciones del joven artista pero me fío de la palabra de usted. Segundo: Porque ha visto usted salir al desconocido de la agencia de Seymour…


  Kit le miró con sorpresa y exclamó:


  —¡Oh Ken! ¡Sospecha usted de Seymour lo mismo que yo!


  —¿Sospechar de Seymour? ¡Santo Cielo! ¿Qué significa todo eso? ¿Qué le ha hecho a usted ese pobrecito viejo?


  La muchacha enrojeció y se mordió los labios.


  —¿No es eso lo que quiere usted decir? —continuó Kenneth—. ¡Jovencita, jamás llegaría usted a disimular lo que sabe cara a cara de un jurado!


  —¡Vamos, Ken, no sea usted malo y confiéseme como lo adivinó!


  —No ha sido nada difícil: Durante la cena me ha contado usted que Treganza fue detenido, inculpado de contrabando y más tarde puesto en libertad… Prueba evidente de que la policía se había equivocado de persona. Después me afirmó usted que el hombre que acaba de pasar por delante de nosotros se parece a Treganza. También me dijo usted que Seymour había enviado a Treganza a Bruselas y que lo confundieron con un traficante de drogas. Vio usted, después, salir a su sosia de la agencia, luego él debía ser el contrabandista y Seymour su cómplice. ¿He acertado?


  —¡Es usted muy inteligente, Ken! ¿Cuánto tiempo necesitó para llegar a todas esas deducciones?


  —Apenas unos momentos, sobre todo por lo que se refiere a la última parte… pero no se me había ocurrido pensar en que el viejo Seymour excitase sus sospechas…


  Se echó a reír al pensar en esto último y preguntó:


  —¿Piensa usted avisar a la policía?


  —Todavía no.


  Waring la miró con inquietud mezclada con diversión.


  —¡Mi querida Kit, no me diga que se va a meter a detective!


  —¿Y por qué no? Esa labor me interesa y encuentro que toda esta historia es realmente apasionante… ¡No hay nada imposible!


  —¡Ahí está precisamente el peligro! Debería usted ser prudente… (El rostro de Waring se había puesto serio.) Quisiera tan solo, ponerla a usted en guardia contra sí misma… Si el individuo de quien hablamos prepara un mal golpe, no le gustará precisamente el que se lo impidan. No se preocupe pues de ese asunto que no sabe a dónde puede llevarla.


  —Le prometo no cometer ninguna imprudencia, pero estoy decidida a poner en claro este misterio. Ken, usted que conoce a todo Londres, trate de obtener algunos informes sobre Seymour.


  —Mi querida amiga; es un viejo inofensivo… ¡Oh! Los músicos se van ya.


  —¡Es verdad!


  La señorita Dundas se levantó y añadió:


  —Voy corriendo a buscar mi abrigo al guardarropa de señoras antes de que se aglomere allí la gente.


  —Muy bien; la esperaré en el vestíbulo.


  La muchacha se apresuró pero otras personas habían tenido la misma idea que ella y tuvo que esperar algunos minutos a que buscasen y le diesen su abrigo. Mientras esperaba oyó algunos trozos de conversaciones:


  —… Hacía un tiempo magnífico, querida. Adoro a Escocia… Por otra parte, estaba en una compañía muy agradable…


  —¿Quién estaba allí? Me voy al norte la semana que viene…


  —Toby ya se habrá ido, pero seguirán estando los Allison, los Carey y Jerry Nicholson.


  Kit aguzó el oído.


  —¡Oh! Me alegro mucho porque hace un siglo que no la he visto y es encantadora. ¿Estará también Stephen?


  —No, y para Jerry es excelente el estar un poco lejos de su marido.


  —¿La situación sigue siendo la misma, entonces?


  —Sí. Es extraño. ¿Verdad?


  —Muy extraño… sobre todo en nuestros días. Jerry dice que le pega…


  La empleada del guardarropa que le entregaba el abrigo, impidió a Kit oír el fin de la frase; lo tomó y corrió a reunirse con Waring que le dijo:


  —He tomado un taxi… ¡Se le ha caído el pañuelo!


  Se agachó, recogió algo del suelo y añadió:


  —No es el pañuelo, es una carta.


  —Pues no es mía.


  —Sin embargo, se ha caído de la manga de su abrigo cuando se acercó usted a mí. La he visto…


  Kit tomó el papel y lo desplegó. Mientras lo leía se puso pálida y tendió a Waring la carta que decía lo siguiente:


  “Se le aconseja que no se meta en lo que no le importa. La curiosidad es peligrosa. No recibirá usted ningún aviso posterior.”


  Kenneth frunció las cejas con expresión de inquietud.


  —¿Supongo que no creerá usted que esa carta me estaba destinada, verdad?


  —Creo que sí, Kit. (La tomó del brazo y la condujo hacia el taxi). ¡Sea usted prudente en nombre del cielo! ¡No me gusta nada esto!


  —¿Será el hombre de hace un momento el que escribió esto?


  Waring vaciló en contestar y la muchacha preguntó vivamente:


  —¿Qué pasa? ¿Tiene usted alguna sospecha?


  —No es más que una hipótesis —contestó Kenneth—. No podría jurarlo pero creo conocer la letra de la carta.


  —¿De quién es?


  —¡De Stephen Nicholson!


  CAPÍTULO VII


  UNA PARTIDITA DE PÓKER


  Escondido detrás de una columna, Francis Raybourn había visto como Waring y Kit salían del Café de España. Una vez que hubieron desaparecido a su vista, se sonrió, y se disponía a ir en busca de su abrigo y su sombrero cuando se le acercó un camarero y le murmuró disimuladamente:


  —Perdone, señor. El gerente quiere hablarle.


  Raybourn hizo un gesto de asentimiento y, después de haber pasado por el guardarropa, siguió al camarero hasta la puerta situada cerca de la entrada del salón del baile. El gerente estaba sentado detrás de una mesa de despacho y tenía ante sus ojos una pila de papeles.


  —Buenos días, Kennedy —dijo amablemente Raybourn, cerrando la puerta, tras de sí—: ¿Qué quería usted decirme?


  —No soy yo sino el patrón quien le ha hecho llamar; está ahí…


  Y con un gesto le indicó otra puerta que se abría detrás de él.


  —Está bien.


  Raybourn cruzó la habitación y entró en un cuartito someramente amueblado. El único asiento confortable era un sillón donde Seymour, sentado, fumaba. Levantó la cabeza al entrar Raybourn y le dijo sin preámbulos:


  —Tengo trabajo para usted.


  Raybourn dejó el sombrero y el abrigo sobre una silla y se sentó después en el borde de una mesa, cerca de Seymour.


  —Se lo agradezco a usted —dijo— pues lo necesito.


  —He reflexionado sobre lo que me dijo usted esta mañana y creo que podremos poner a Nicholson en un aprieto, pero será preciso preparar las cosas de antemano…


  —¡Un momento! Si sus proyectos implican un robo con fractura, no cuente usted conmigo. ¡Cada uno su oficio!


  —¡Cálmese! Supongo que podrá usted encontrar, con toda seguridad, a alguno que se introduzca en la casa. Todo cuanto le pido es que organice el golpe, lo cual no puede ser más sencillo. Nicholson está ausente y el joven Treganza se encuentra solo en la casa. No tiene usted más que atraerlo para que salga de ella. Creo que esa muchacha le atrae mucho. Tome nota de ello pues puede serle muy útil.


  —Decididamente todo el mundo me hace objeto de sus confidencias —murmuró Raybourn.


  —¡No sea ridículo! —gruñó Seymour—. Ese muchacho me dijo, al principio, que le hacía falta encontrar trabajo y que no le importaba donde. Una semana más tarde solicitaba un empleo, con la misma prisa, pero lo quería en Londres. No tuve más que sacar la consecuencia. Y ahora, escúcheme: El individuo a quien usted designe para dar el golpe deberá entrar en el domicilio de Nicholson y dejar allí lo necesario para comprometerle. No estará de más que se lleve algunos objetos de valor y que esparza por el suelo unos cuantos papeles como si hubiese registrado el escritorio de Nicholson. Quisiera que diese la impresión de haber encontrado algo que hubiera pasado desapercibido para la policía. Sería muy interesante que evitase fracturar nada, si es posible, pues convendría mucho que se creyera en la falta de vigilancia por parte de Treganza. Trate usted de hacerse con su llave y el asunto será fácil.


  —Así se hará —replicó Raybourn—… Observo que con la vejez se vuelve usted filántropo, pues llega hasta ofrecer, por pura bondad, trabajo a un obrero como yo.


  Seymour no hizo caso de la ironía y continuó:


  —Deseo que se encargue usted de la misión que le confío, por tres razones: En primer lugar por su propio interés…


  Raybourn sonrió.


  —En segundo término, debido a su parecido con Treganza, que puede sernos de utilidad y, finalmente, porque no quiero dirigirme yo mismo a un ladrón que… me conozca. Busque usted a un hombre que no haya oído hablar nunca de nosotros.


  —Veo que le importa a usted mucho que no se descubra la menor traza de usted, pero… ¿Y si mi hombre se deja prender y cuenta que he sido yo quien le ha pagado?


  —Eso es cuenta de usted. ¡Vamos! Para un hombre con su experiencia y habilidad, debería ser cosa de juego… Si encuentra un buen colaborador…


  —¡Oh! Conozco uno que es perfecto.


  —¿Lo conozco yo?


  —No creo. Es un aldeano del norte que hace años que no viene a Londres.


  —Estupendo. ¿Puedo, pues, contar con usted?


  —Sí, y conste que lo hago por razones estrictamente personales, pero le declaro sin ambages —al decir aquellas palabras, Raybourn ya no sonreía y su voz se había vuelto incisiva— que usted no toma la parte que le corresponde en el peligro ya que el asunto le concierne tanto como a mí.


  —¡Oh! Tan solo indirectamente…


  —¿De veras? Su desinterés no me impresiona lo más mínimo, Seymour. Le es tan necesario encontrar un chivo expiatorio para el asesinato de Carfrae como a mi vengarme de V.E.D…, y acaso más.


  —No sé de qué me habla usted…


  —¡Tiene usted unas entendederas muy lentas, pero no importa! Acepto dejándome llevar por consideraciones personales, como ya le he dicho. No ignoro que no participo en todos sus negocios, pero me gusta conocer la razón de aquéllos en los que desempeño un papel. Sin embargo, estoy dispuesto a hacer una excepción en el presente. ¿Cuándo estará preparada su “prueba”?


  —Mañana a esta misma hora.


  —Muy bien. Voy a ver a mi cómplice y sondearle aunque estoy seguro que podré contar con él. Buenas noches, Seymour.


  Raybourn se fue como había llegado. Al pasar por delante del gerente, éste levantó la vista y preguntó:


  —¿Se marcha usted?


  —Sí. Oiga, Kennedy, abajo hay un policía que me ha estado vigilando todo el día. Si le pregunta sobre que he venido a hablarle, será mejor que le contestemos lo mismo. Quisiera saber si es que el precio de las consumiciones me pareció excesivo o si uno de los camareros se mostró insolente conmigo. ¿Qué opina usted?


  El gerente frunció el ceño y contestó:


  —Ray, más tarde o más temprano, hará usted que nos detengan a todos…


  —¡Vamos, vamos! ¡Dígame de que me he quejado!… y ¡no me asuste, por favor!


  —En cuanto a eso… creo preferible que aleguemos una protesta contra uno de los camareros. No hay duda de que usted es el tipo del cliente del que un camarero decente siempre tiene motivos de queja. Váyase… y llévese al policía consigo.


  —Imposible. Sería muy malsano para él. —Replicó Raybourn.


  Kennedy se echó a reír y respondió:


  —Bueno, entonces, salga por la puerta de atrás pero, ¡por todos los Santos! no se deje ver.


  Se levantó y abrió una puerta disimulada en la pared que daba acceso a un largo pasillo débilmente iluminado.


  —Gracias —dijo Raybourn poniéndose el abrigo—. Piensa usted en todo, Kennedy y no sé qué sería de nosotros sin usted. Buenas noches y que tenga unos sueños muy felices.


  Después, salió de la habitación y oyó como el gerente cerraba la puerta a sus espaldas. El pasillo se terminaba en otra puerta que daba a una callejuela. Raybourn miró a un lado y a otro con precaución, pero, no viendo a nadie, dio un suspiro de satisfacción y se alejó. Se dirigió hacia otro cabaret, de un género totalmente diferente, que se llamaba “El murciélago negro” y se encontraba en el piso bajo de una sórdida casa y en una calle más sórdida aún. Al empujar la puerta de entrada, los trompetazos de una ruidosa orquesta de baile lo ensordecieron. Se detuvo un instante en el umbral y comparo lo que veía con el lugar que acababa de dejar.


  “El Murciélago Negro” ofrecía un aspecto bastante deficiente aunque se esforzase por presentar un decorado sensacional y producía una impresión seudo-china a la que faltaba la armonía de los colores y del dibujo que caracterizan al arte del Extremo Oriente. Enormes murciélagos negros estaban esparcidos por todas partes: En el friso, en las lámparas, sobre las mesas… Un proyector teñía sucesivamente la sala de rojo, azul oscuro, amarillo o malva. Una veintena de parejas bailaban en la pista y el ambiente estaba saturado de humo de tabaco.


  La pista de baile estaba separada de la entrada por una valla y un hombre en mangas de camisa permanecía sentado cerca de la puertecita que daba acceso a aquella, fumando un enorme cigarro y haciendo un solitario sobre una mesita. Al ver a Raybourn que se acercaba, levantó la vista de las cartas y le hizo un gesto amistoso.


  —¡Hola, Ray! Llegas con retraso. Varias damas han reclamado ya tu presencia.


  —Son exquisitamente amables, pero esta noche no pienso bailar.


  —¿Qué? ¡Con la habilidad que tienes para las conquistas!


  Raybourn sonrió y cambió de tema de conversación.


  —¿Anda por ahí Gibbons?


  —¿Ese tipo del Yorkshire? Está abajo, pero si quieres que te convide a beber algo, es preciso que te apresures pues en otro caso, Charlie no le dejará ni para pagar una copa.


  —¡No te preocupes! Sabe defenderse. Ayer limpió a todos los que jugaron con él.


  —Ya lo sé y por eso te lo advierto. ¿Te crees que Charlie va a dejar que ese fenómeno se reproduzca?


  Raybourn se echó a reír y se alejó.


  —¡Oye! —le gritó el portero—. Aquí tengo una carta para Gibbons, que acaba de llegar. Si bajas, podrías hacerme el favor de dársela.


  Francis hizo un gesto de aquiescencia, se metió el sobre en el bolsillo y atravesó la sala de baile. Varias parejas se detuvieron para hablarle y una o dos mujeres le reprocharon el que no hubiera llegado antes. Raybourn respondió con amabilidad pero continuó avanzando. Después de haber abierto una puerta que se encontraba detrás de la orquesta, comenzó a bajar una escalera que se terminaba en un rellano. Ante él se abría otra puerta y, a su derecha, se veían unos escalones de piedra que conducían, como él sabía perfectamente, a un embarcadero y al río. Raybourn sonrió con aire pensativo. Aquellos escalones le habían sido muy útiles ya. Una sola luz iluminaba el rellano; procedía de una lámpara eléctrica verde que colgaba precisamente delante del vidrio del montante de la puerta. Si Raybourn no hubiera sido conocido del hombre que guardaba la valla de arriba, la luz se hubiera puesto roja.


  Llamó a la puerta y esperó. Se abrió el batiente, pasado un instante, alguien pronunció una frase de bienvenida y Raybourn entró.


  Se encontró en una habitación casi vacía y sucia, violentamente iluminada por lámparas eléctricas sin pantalla. Frente a él adosado al muro, había un bar y en el extremo opuesto, una larga mesa de ruleta rodeada de una verdadera multitud de personas. Diseminadas por la inmensa sala, había, además, unas cuantas mesitas de juego, ocupadas en su mayor parte. Raybourn se acercó al bar y pidió algo de beber. Estaba entretenido en charlar con el barman cuando una voz le interpeló:


  —¡Hola, Ray! ¡Ven acá!


  —Un minuto, Charlie.


  Pagó su consumición y después, con el vaso en la mano, se acercó a una mesa cercana a una estufa vacía, en la que tres hombres jugaban a la baraja. Formaban un trío bastante mal proporcionado. Charlie, el más viejo de los tres, era bajo de estatura; tenía los ojos de un azul pálido que le daba la apariencia de que su dueño estaba siempre asombrado; su cabeza era calva y la barbilla huida. Sonreía constantemente con aire inocente y parecía una presa fácil para los que quisieran quitarle el dinero. En realidad, era un tramposo habilísimo.


  A su derecha estaba sentado un hombre alto y gordo que examinaba melancólicamente la colilla de un cigarrillo; sus cabellos, de un rubio sucio estaban bastante mal peinados y llevaba bigote caído y desigual. En suma, tal personaje hubiera ofrecido un aspecto físico más favorable de ser más cuidadoso de su persona, por más que sus párpados, pesados y caídos y su mandíbula prominente le daban un aspecto brutal; su voz, que tenía el acento de los aldeanos del norte, era enfurruñada.


  Era un especialista del robo con fractura que había juzgado oportuno alejarse, lo más rápidamente posible, del campo para refugiarse en la capital.


  El tercero era un judío, pequeño, muy atildado y vestido en una forma acicalada. Las largas ondas de su cabellera brillaban en una forma muy vistosa, merced al exceso de cosmético y un alfiler, adornado con un diamante, refulgía prendido en su corbata. Se ganaba la vida de tantas maneras diferentes que ninguno de sus conocidos llegaba a comprender cuál era la verdadera naturaleza de sus negocios, aunque todos sabían que ninguno de ellos era lícito. Acogió a Raybourn calurosamente.


  —¡Ven corriendo, querido! ¡Siéntate! ¿Haremos una partidita? ¡Que guapo estás, Ray! Debes haber cenado con alguna duquesa.


  —¿Guapo? —repitió el recién llegado sentándose y mirando a su interlocutor con exagerada admiración—. ¡No puedo compararme contigo, Lew! ¡Basta, tan solo con el alfiler de corbata que llevas, para comunicarte todo el aspecto de un quincallero!


  El otro se tocó la alhaja complacido.


  —Sí; es bonita. ¿Verdad? Ha costado mucho dinero, Ray.


  —No lo dudo, pero estoy seguro de que no ha sido a ti a quien se lo ha costado. ¿Has hecho algún negocio?…


  —¡Oh! Una buena compra y nada más.


  —Ya sé. Tú eres, ante todo, coleccionista… Lew, eres fenómeno. Acabarás por ser millonario y comprando antigüedades en la tienda de Christie.


  —¿Comprar antigüedades? ¡De ninguna manera! Hay que ser un verdadero sabio… y yo apenas sé lo suficiente para darme cuenta de la enormidad de estafas que se cometen en ese oficio. ¡Es terrible, Ray, terrible!


  Su tono indignado hizo reír a Raybourn y Lew le imitó.


  —No compré antigüedades —continuó diciendo— pero voy a convidaros para celebrar tu llegada. ¿Qué quieres tomar?


  —Ya estoy bebiendo, gracias.


  —¿Y tú, Charlie? ¿Y usted, Gibbons?


  Lew se levantó; Charlie le siguió apresuradamente; Gibbons iba a hacer lo mismo, pesadamente, cuando Raybourn le cogió del brazo y le dijo:


  —Espere un momento; tengo que hablarle. ¿Tiene usted ganas de trabajar?


  El hombrón se pasó la mano por la boca con gesto dubitativo.


  —Todavía no he logrado deshacerme de todo mi botín. ¡Estos tipos que compran en Londres las cosas robadas son una punta de ladrones!


  —¡Es verdad! —replicó Raybourn alegremente— pero yo le ofrezco un trabajo bien pagado y no tendrá que colocar nada después de hacerlo. Recibirá una suma global por entrar en una casa.


  Gibbons reflexionó con la mirada fija en el techo.


  —Los policías me buscan sin cesar —dijo.


  —Pero no en Londres.


  —Eso no lo sé; todavía no he visto a ninguno.


  —El trabajo de que le hablo apenas le ocupará durante media hora y estará bien pagado… Se trata de un hombre del que quiero vengarme.


  Gibbons alzó la cabeza con expresión inquieta.


  —No; no se trata de un asesinato —continuó Raybourn—. El individuo en cuestión está ausente en estos momentos. Quiero, sencillamente, hacer dejar en su casa algo que habrá de causarle serias molestias.


  —No creo… —comenzó a decir el aldeano del Yorkshire.


  Pero se interrumpió porque Charlie y Lew volvían en dirección a la mesa.


  —¿Qué le estaba diciendo Ray? —preguntó Lew—. No le crea nada. Es un pícaro… ¿Qué dirían ustedes de una partidita de póker?


  Echaron cartas para ver a quien le tocaba dar.


  —Le toca a Charlie —dijo Raybourn tendiendo un billete de una libra, para que le diesen fichas.


  —¿Se limita el envite?


  —¡Ya lo creo! —exclamó Charlie—. Como de costumbre. ¡No todos somos millonarios como tú!


  Raybourn sonrió con ironía.


  —¿Ha ganado mucho? —preguntó a Lew.


  —¡Oh! De vez en cuando…


  —¿Tan solo de vez en cuando? ¿Qué te pasa, pues, Charlie? ¿Han dejado de obedecerte las cartas?


  El aludido levantó la vista con aire de reproche y declaró con voz doliente:


  —¡No eres justo al decir eso, Ray! Sabes de sobra que siempre juego honradamente con los amigos. ¿Quieres una carta?


  —Dos.


  Charlie se las dio, Raybourn reenvidó. Lew se tiró.


  —Veo —dijo Gibbons tranquilamente, poniendo las fichas correspondientes en el centro de la mesa.


  —Dos más —dijo Charlie—. ¡Vamos Ray, ten en cuenta que es tu dinero el que queremos! Y si no… no haberte presentado aquí vestido como un príncipe. ¿No tienes miedo de que cualquier desgraciado se te eche encima para robarte los gemelos?


  —Lo que es esta vez no los conseguiréis —afirmó Raybourn—. ¡Paso!


  Echó las cartas sobre la mesa y encendió un cigarrillo.


  —Yo también he pasado —declaró Lew.


  —¿Cómo? ¿Os tiráis? ¡No sois verdaderos jugadores! ¿Y usted, Yorkshire? ¿Qué dice?


  Gibbons contestó con una frase que apenas se oyó y reenvidó a su vez.


  —¡Está muy bien! —exclamó Charlie, aprontando sus fichas—. ¿Algo más?


  —Si —dijo Gibbons con tono sombrío—. Me juego diez chelines más.


  Siguió un momento de silencio y Charlie, al fin, envidó otros cinco chelines.


  —¿Nada más que eso? —preguntó el aldeano del norte—. Me gustaría jugarme más y no me quedan más que unas cuantas fichas.


  Metió la mano en el bolsillo y volvió a sacarla con un puñado de billetes que echó sobre la mesa.


  —¿Cuánto hay? —preguntó vivamente Lew.


  Raybourn contó los billetes con el dedo y respondió:


  —Cuatro libras y media.


  —Considérelo como mi resto pues no me queda ni un céntimo más —declaró Gibbons.


  Charlie tiró sus cartas sobre la mesa.


  —¿No quiere usted ver las mías? —preguntó el norteño.


  —A ese precio, no —replicó el otro con suavidad—. Ustedes los provincianos son demasiado ricos para nosotros.


  —Me agrada mucho correr ciertos riesgos —admitió Gibbons— sacando su vieja pipa del bolsillo, mientras Charlie empujaba hacía él sus ganancias.


  —A propósito —dijo Raybourn—. Tengo una carta para usted.


  —¿Para mí? —preguntó Gibbons, asombrado—. ¿Cómo ha llegado a sus manos?


  —Me la dio Alfredo, arriba.


  Entregó la misiva a Gibbons que desgarró el sobre desmañadamente y examinó el contenido con sorpresa. Raybourn la miraba también pues le parecía reconocer aquel trocito de cartulina. El provinciano, después, se levantó, se embolsó el dinero que había ganado y se dirigió hacia el bar sin pronunciar palabra.


  —¡Por lo menos es un tío muy alegre! ¿Verdad? —dijo Lew—. ¡Un verdadero rayito de sol!


  —En todo caso, sabe jugar al póker —dijo Charlie con admiración—. ¡Veamos sus cartas!


  Recogió las que Gibbons había dejado sobre la mesa y emitió un silbido de admiración.


  —¡Diablos! ¡Mirad esto! —dijo—. ¡Un mísero par de seises! ¡Nuestro rayo de sol no es tan prudente como parece!


  Raybourn se aproximó a su vez al bar en el que Gibbons dejaba en aquel momento, vacío, el vaso de whisky que había bebido de un trago.


  —¿Ha recibido usted malas noticias, amigo? —le preguntó Francis.


  —No lo sé —respondió el hombre del Yorkshire con expresión enfurruñada, tendiéndole una tarjeta de visita. ¿Ha oído usted hablar alguna vez de este tipo?


  Como Raybourn había supuesto, las letras V.E.D. estaban impresas en una de las caras de la tarjeta y sobre el otro habían escrito con lápiz:


  “Le había ordenado que no viniese a Londres”.


  —Sí, le conozco —respondió Raybourn con calma—. Es precisamente el hombre de quien quiero vengarme.


  Gibbons escupió en el suelo, enarcó sus anchas espaldas y replicó lacónicamente:


  —¡Cuente conmigo!


  CAPÍTULO VIII


  CONOZCO MI OFICIO


  Los dos hombres se separaron del bar y fueron a sentarse a una mesa vacía.


  —¿Entonces… también usted ha tenido líos con V.E.D.? —preguntó Raybourn.


  —En 1920. La última vez que vine a Londres. Me dijeron que había muerto. ¿Es verdad?


  —También yo lo creía pero parece que no es cierto. ¿Sería usted capaz de reconocerlo?


  El hombre del Yorkshire sacudió la cabeza negativamente mientras respondía:


  —Sólo le he visto dos veces. La segunda, aunque me aseguraron que era el mismo individuo, lo dudé bastante pues no se parecía nada al que había visto la vez anterior.


  Raybourn hizo un gesto de comprensión y dijo:


  —Es un hombre único, pero creo que esta vez lo venceremos. Se hace pasar por un respetable ciudadano llamado Stephen Nicholson.


  Mientras hablaba, espiaba el rostro de Gibbons, pero este permaneció impasible.


  —¿No le recuerda algo ese nombre? ¿No ha leído usted la noticia de un asesinato que ocurrió en estos días, en los periódicos? Para ser más exacto le diré que el caso tuvo lugar la semana pasada.


  —Sí; la víctima se llamaba Carfrae, ¿verdad?


  —Exacto. Fue asesinado en el jardín de la casa de Nicholson.


  Gibbons movió lentamente la cabeza y dijo:


  —No creo que sea capaz de matar a nadie.


  —Tampoco yo, pero eso no importa —replicó Raybourn con impaciencia. Quiero quitarlo de en medio de mi camino y el mejor medio para ello será hacerlo detener por la policía. ¿Empieza usted a comprender?


  —¿Se propone usted colocar en su casa algo que le comprometa?


  —Eso mismo.


  —Pero habrá que probar que lo llevó él mismo.


  —Yo sé lo que me hago. Todo lo que le pido a usted es que entre en la casa y deposite la cosa que ha de bastar para perderlo. Cobrará usted cincuenta libras por ese trabajo.


  —¿Está vacía la casa?


  —La guarda tan solo un joven al que me ingeniaré para alejar de allí.


  —¿Cómo?


  —Eso es cuenta mía.


  —Parece que son muchas las cosas que he de dejar de su cuenta —dijo Gibbons—. No es mi manera de trabajar. A mí me gusta ver las cosas claras y si no procedo así corro el peligro de equivocarme y de que me detengan.


  —¡Vamos, vamos! Usted no arriesga nada. Puedo suministrarle todos los informes necesarios para que eso no pueda ocurrir; incluso la hora exacta en que el policía del distrito hace su ronda y para que pueda entrar en la casa le facilitaré una llave.


  —¿Acaso cree usted que me hace falta? ¡Lo que yo temo es que haya algo que no marche! Si me cogen, la policía querrá saber de dónde saqué la llave y en donde está el guardián. Haré el trabajo a mi manera o no hay nada de lo dicho.


  —¡Por favor, sea usted razonable! Es preciso que alejemos de allí al guardián, ¿verdad?


  —Sí… y necesito saber en qué forma va usted a conseguirlo.


  —El joven en cuestión se pasa el día pensando en una muchacha a la que yo conozco. Un mensaje enviado por ella…


  —¡Eso es demasiado clásico!… y puede no dar resultado, y aunque lo diera sería peligroso. Si el tipo desaparece me detendrán acusándome de haberlo matado y si no me detienen a mí, será usted quien cargue con el muerto.


  —No se atormente por mí.


  —¡No me preocupo por usted sino por mí!


  —Entonces. ¿Qué propone hacer?


  —Otro plan, porque ese no me gusta nada. ¿En dónde dice que está Nicholson?


  —Creo saber que está en el Berkshire; tiene por allí una finca que se llama Ludford.


  —¿Y ha dejado su casa al joven guardián?


  —Sí.


  —Entonces es mejor mandarle un telegrama firmado por Nicholson en el que le ordene ir al Berkshire.


  —¿Y no resultará eso mal también?


  —Espere un momento… —dijo Gibbons, golpeando la mesa con su mugrienta mano mientras que su rostro grosero y mal afeitado se iluminaba.


  —Escuche, amigo —continuó—. Creo que sé como logremos el éxito. Envíele a Nicholson, mañana, un paquete con cierta cosa dentro.


  —¿Con qué?


  —Con algo de lo que tú vendías antes. Mándaselo a su casa de Londres con una nota que diga: “Esperad la llegada”.


  —¿Y qué más?


  —Después irá usted hasta el lugar donde está Nicholson y pondrá un telegrama al guardián ordenándole que tome el primer tren y le lleve el paquete.


  —Pero…


  —Suponga que la policía se entera… y creo que a usted no le costará trabajo conseguir que se entere —y que detiene al guardián con el paquete, dentro del cual encuentran la droga. Como a todos los policías les preocupa mucho ese tráfico, meterán en la cárcel al guardián y…


  Puso el puño cerrado delante de las narices de Raybourn y añadió:


  —¡Detendrán también a Nicholson tan pronto como el joven haya desembuchado su historia!


  —Sí, y Nicholson, probablemente, será puesto inmediatamente en libertad —dijo lentamente Raybourn—. Tal vez, pero no esa misma noche en todo caso —replicó Gibbons— y así, mientras los dos están detenidos, yo podré entrar tranquilamente en la casa. No cabe duda de que la cárcel es el sitio mejor para que un hombre no moleste.


  —Tiene usted razón —dijo Raybourn— y, de todas formas, aunque al fin pongan a Nicholson en libertad siempre seguirá siendo sospechoso durante algún tiempo.


  —Bastará con veinticuatro horas para que la policía encuentre lo que yo deje en su casa.


  Raybourn reflexionó un momento y después asintió con un gesto, diciendo:


  —¡Creo que ha tenido una excelente idea!


  —Conozco mi oficio —se limitó a decir Gibbons con su acostumbrada voz enfurruñada.



  CAPÍTULO IX


  ¿DE QUIÉN ES ESA LETRA?


  —¿Se divirtió usted anoche? —preguntó Treganza.


  Después de toda una serie de intentos no coronados por el éxito, habían conseguido encontrar una mesa en un restorán modesto situado cerca de donde vivía la señorita Dundas. La joven había insistido en comer allí porque quería hablar largo y tendido con Marc y hubieran perdido mucho tiempo de ir a otro sitio.


  —¡Ha sido maravilloso y apasionante! —dijo la muchacha.


  —¿Qué es lo que fue apasionante? ¿Supongo que no habrá sido Waring, verdad?


  —No, pero le confieso con toda sinceridad, que he pasado la velada más interesante de toda mi vida. Se lo voy a contar todo, pero antes dígame una cosa: ¿Ha traído usted los dibujos?


  —Sí; dos o tres.


  —Muy bien. ¿Quiere usted hacerme el favor de ir a ver al señor Warren Gilmour entre tres y cuatro de esta tarde? Es el director artístico del Haymarket Magazine.


  —Tenga usted en cuenta que hoy es sábado. ¿No estarán cerradas las oficinas de la revista?


  —El señor Gilmour le espera en su casa particular. Encontrará su dirección en el anuario del teléfono. No se le olvide.


  —Puede usted estar segura de que no lo olvidaré. Es usted muy amable al haberme procurado esa entrevista. ¿Cómo lo consiguió usted?


  —Hablé de usted a Waring anoche y un poco más tarde, en el café de España nos encontramos con el señor Gilmour en persona. Es amigo de Waring y éste le pidió que celebrase esta entrevista con usted.


  —Dele las gracias de mi parte —dijo Treganza—. No cabe duda de que lo ha hecho por los lindos ojos de usted y no por los míos, pero de todas maneras le quedo muy reconocido.


  —Se las daré —prometió Kit—. Y ahora, óigame una cosa: ¿A que no sabe usted a quién me encontré ayer?


  —¡Vaya una pregunta difícil de contestar! ¡Hay tantas personas con las que ha podido usted tropezarse en la capital!


  —¡A su sosia!


  —¿Estaba también en el Café de España? Debe ganarse bien la vida con el contrabando. ¿La vio a usted?


  —Sí, pero no tuve ocasión de hablarle.


  —¡Que divertido! debo decirle, sin embargo, que no veo en ello nada de apasionante.


  —¡Espere, que aun no he terminado! Cuando me iba a marchar del local, se cayó un papel de la manga de mi abrigo. Aquí lo tiene. Léalo. ¿Qué piensa usted?


  Tendió la joven una hoja de papel, todo arrugado y comprobó con satisfacción que la sonrisa de Treganza se iba desvaneciendo mientras lo leía.


  —Esto no está ya tan bien. Sea quien sea el autor de esta nota, no hay duda de que está al corriente de cosas que la conciernen a usted.


  —Eso importa poco… ¿Conoce usted esa letra?


  —No… ¿Y usted?


  —Es la de Stephen Nicholson.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Kenneth me lo ha dicho.


  Treganza insistió en su escepticismo y volvió a preguntar:


  —¿Y él? ¿Cómo lo sabe?


  —¡Oh! ¡No sea usted cargante! Conoce a todo el mundo en Londres.


  —Es necesario que tenga una memoria notable —observó Marc—. No pongo en duda su afirmación, pero me gustaría comprobarla.


  —Eso es precisamente lo que quiero que haga usted —dijo Kit, con viveza—. Tiene usted que procurarse un ejemplo de la letra de Nicholson.


  —Ahora que pienso en ello —respondió Marc—. Me ha dado su dirección escrita de su puño y letra.


  Sin dejar de hablar, sacó su cartera y, después de buscar un instante en su interior, sacó un trozo de papel. Kit se apoderó de él y lo extendió sobre la mesa al lado del aviso que había recibido.


  —¡Es la misma letra! —exclamó.


  El rostro de Treganza se había puesto serio.


  —Yo no me atrevería a jurarlo. Esta nota —añadió señalando la recibida por Kit— no está escrita con una letra tan firme como la de Nicholson.


  —Ha podido escribirla de prisa.


  —Es posible… pero, usted lo conoce de vista. ¿Estaba anoche en el Café de España?


  —Por lo menos yo no lo he visto —reconoció Kit.


  —De estar allí no hubiera podido pasar sin verlo pues no es persona como para pasar desapercibida.


  —Sin embargo, ha podido encargar a cualquier otro meter ese papel en la manga de mi abrigo… probablemente a la empleada del guardarropa.


  —No podía estar seguro de antemano, de que usted iría allí, puesto que usted misma no lo sabía tampoco hasta pasadas las diez. ¿Ha podido sorprender alguien su conversación con el señor Waring?


  —¡Oh, lo que eso! ¡Muchas personas! Las mesas estaban muy cerca las unas de las otras y el que ponga empeño en ello puede enterarse muy bien, de cuatro conversaciones por lo menos.


  —¿Estaba también mi sosia tan cerca que pudiera haberles oído?


  Kit reflexionó un momento.


  —Seguramente no. Cuando me vio estaba bailando y estoy plenamente segura de que no se encontraba en ninguna de las mesas próximas a la nuestra.


  —En ese caso, no ha podido saber lo que ustedes decían, pero me doy cuenta de que cualquiera otra persona ha podido enterarse perfectamente de cuanto hablaban usted y Waring.


  La muchacha se mordió los labios y sus mejillas se cubrieron de rubor.


  —No se atormente usted —dijo Treganza—. Lo que acabo de decir está muy mal y le pido perdón por ello… ¿No cree usted que todo lo ocurrido puede obedecer a un error, que esa nota estaba destinada a otra persona y cualesquiera a la que querían gastarle una broma y que le pusieron en la manga de su abrigo de usted por una equivocación?


  —Es posible —respondió Kit a regañadientes—. Sin embargo… —añadió, y su rostro se iluminó— la letra es indiscutiblemente la de Stephen Nicholson… Además; incluso si el aviso no estaba destinado a mí, estoy segura que no se trataba de una broma, pues no se amenaza a las personas para divertirse a su costa.


  —En realidad, no existe ninguna amenaza en esa nota. Se aconseja, sencillamente, a alguien, que no se ocupe de los asuntos de otro.


  —¡Poco importa! ¡Yo no tendría la menor confianza en Nicholson!


  —¡No sea usted niña!


  —¡Yo no soy más joven que usted!… y además usted no conoce a Nicholson mucho mejor que yo. Usted le vio ayer por primera vez en su vida. Igual que yo y, a mayor abundamiento, le voy a revelar una cosa con respecto a él: ¡Le pega a su mujer!


  Treganza abrió la boca para negar aquella acusación pero volvió a cerrarla en seguida. Jerry Nicholson le había dicho que estaba en Escocia hasta nueva orden y hasta la fecha, él no había recibido contraorden alguna en ese sentido.


  —No lo creo —se limitó a decir.


  —Oí hablar a dos muchachas del matrimonio Nicholson, anoche. La mujer está en Escocia y he comprendido que su situación había llegado a ser intolerable, que se había separado de su marido…


  Marc volvió a tomar el papel, lo estudió nuevamente y dijo:


  —Todo esto me parece muy extraño. Me entran ganas de llevar esta nota a Scotland Yard.


  —¡De ninguna manera! ¡Se burlarían de usted!… y además, con ello, echaría a perder una aventura que apenas ha hecho más que comenzar.


  —Eso es precisamente lo que me inquieta… ¿Y si preguntase al propio Nicholson lo que piensa de este misterio? —replicó Treganza riendo.


  —¡Se ha vuelto usted loco! El día menos pensado descubrirá la verdadera personalidad de su patrón. ¡Y entonces tal vez me crea!


  El joven la miró con curiosidad y preguntó:


  —Me gustaría saber cómo ha llegado usted a adquirir la certidumbre de su culpabilidad.


  Kit sacudió la cabeza.


  —No puedo decírselo, pero que le conste que estoy completamente segura. Confíe en mí.


  —Estoy dispuesto a confiar en usted en casi todo, pero en este caso concreto no comparto su opinión. He visto a Nicholson, le he hablado y no puedo creer que sea un criminal.


  —Muy bien —dijo Kit—. No discutamos más el asunto. ¿Le gusta su empleo?


  —Me gusta mucho; llevó una vida encantadora y considero, hasta la fecha, que es una colocación perfecta. No tengo más que hacer que reenviar cartas.


  —¿Recibe muchas Nicholson?


  —Esta mañana le llegaron dos de las cuales una era una factura y después, un paquetito que trajeron un momento antes de que yo saliese, por exprés, y sobre el cual estaba escrito: “Esperar la llegada”. Le prevengo que ni siquiera en interés de la buena causa estoy dispuesto a abrir ni las cartas ni el paquete. Tengo mis ideas sobre esas cuestiones y, además deseo conservar mi empleo.


  —No le pido que las abra —replicó Kit—. Puesto que el hacerlo podría causarle molestias. Y ahora hablemos de otra cosa. Me interesa muchísimo saber el resultado de su entrevista con el editor. ¿Me hará usted el favor de telefonearme en cuanto le haya visto?


  —Con mucho gusto. ¿Dónde estará usted a esas horas?


  —En mi casa, por lo menos hasta las seis y media, dado que hoy es sábado. Espero que tenga que comunicarme un resultado favorable. Supongamos que Warren le compra todos sus dibujos y que le encarga…


  Y Kit se lanzó a la construcción de castillos en el aire y el resto del tiempo se pasó sin la menor discusión. Cuando la muchacha se separó de Marc, volvió a su casa y se dedicó a varias tareas domésticas que la entretuvieron durante parte de la tarde. Hacia las cinco sonó el timbre del teléfono.


  —¿Es usted, Kit? —preguntó la voz de Treganza.


  —Sí; ¿cómo transcurrió la entrevista?


  —Admirablemente y nunca podré agradecérselo bastante. Gilmour Warren ha sido la bondad personificada. Me ha comprado uno de los dibujos que le llevé y me ha encargado otros dos.


  —¡Estupendo!… Pero no me parece usted tan entusiasmado como debiera estarlo. ¿Qué le pasa?


  —Estoy tratando de reunir todo mi valor para atreverme a pedirle un favor.


  —¿Cuál?


  —¡No salga usted sola esta noche!


  —No saldré ni sola ni acompañada pues pienso quedarme en casa zurciendo medias. ¿Por qué me pide usted eso?


  —Porque cuanto más pienso en la nota que recibió usted, menos tranquilo estoy. Es preciso que esta noche vaya a Ludford y me quedaría mucho más tranquilo si supiera que usted no tiene nada que temer de esos bandidos durante mi ausencia.


  —¿A Ludford? ¿A casa de Nicholson? ¿Le ha mandado él que vaya?


  —Sí. Quiere que tome el tren de las ocho cincuenta y que le lleve el paquete de que le he hablado. Al regresar a casa me encontré un telegrama suyo.


  —¡Oh! ¡Marc, no vaya usted; se trata de una trampa!


  El muchacho se echó a reír y replicó:


  —¿Se figura usted que me van a atacar en cuanto trasponga el umbral de la puerta de casa de Nicholson? ¿Y por qué? ¿Qué le he hecho yo? Al fin y al cabo soy su empleado, y aunque fuese en realidad un miserable, no tiene nada que temer de mí.


  —En todo caso prométame telefonearme mañana por la mañana temprano, para darme noticias suyas.


  —Con mucho gusto. La llamaré de hora en hora, si quiere y tendré así un pretexto para oír su voz…


  —Le advierto que yo no bromeo y que estaré muy inquieta hasta que sepa que todo va bien.


  —¡Es usted demasiado buena! Le telefonearé de ocho y media a nueve, pero le aseguro que no tiene el menor motivo para torturarse de esa manera.


  —¡Lo que yo quiero es estar completamente tranquila! Hasta muy pronto, Marc. No sea usted ciego y no se precipite en el peligro sin reflexionar.


  —Es usted exquisita al preocuparse por mí, incluso cuando no hay necesidad de ello.


  —¡Tenga usted en cuenta que es la primera vez que hago de Sherlock Holmes y si le pasase algo malo a Watson mi reputación de sabueso sufriría un rudo golpe!


  —¡Ah! ¡Todo lo estropea usted! —dijo Treganza—. ¡No tome así las cosas, Kit, o será usted misma la que conocerá otras muchas complicaciones! ¡Hasta muy pronto!


  Y con esas palabras, volvió a colgar el teléfono antes que Kit hubiera encontrado la réplica adecuada.



  CAPÍTULO X


  KIT SE EMPEÑA EN METERSE EN LÍOS…


  Sonaban las ocho en el reloj de torre más próximo cuando Kit Dundas se despertó. Su primer pensamiento fue el siguiente: “Es inútil que me levante tan pronto porque hoy es domingo”, pero el segundo la hizo incorporarse en la cama: Marc podía telefonearle de un momento a otro. Saltó de la cama y se dirigió a abrir la puerta de su minúsculo salón por si acaso volvía a dormirse, precaución excesiva si se tiene en cuenta que en el reducido apartamento el timbre del teléfono, al sonar, era capaz de despertar a un muerto. La muchacha seguía sin demostrar ni pizca de lógica. Volvió a acostarse, pero el sueño había huido para siempre. Diez minutos más tarde se levantó y se vistió.


  Mientras preparaba el desayuno, aguzó el oído; el ruido del timbre de una bicicleta que pasaba por la calle la sobresaltó. Desayunó, fregó la vajilla y después se puso a pasear nerviosamente por la alcoba mirando sin cesar el reloj. ¡Las nueve menos diez!… ¿Y si Treganza no le telefoneaba? ¿Y si los temores que abrigara se justificasen y hubiese caído en el lazo que le habían tendido?


  ¿Debería telefonear a casa de Nicholson a Ludford? Rechazó la idea pensando que si la casa estaba ocupada por los bandidos le contestarían que el joven había salido o que todavía no se había levantado. Las saetas del reloj continuaban girando inexorablemente. Cuando llegaron a marcar las nueve, Kit trató en vano de persuadirse de que adelantaba…, pero el sonar del carrillón de Santa María que llegaba a sus oídos a través del Strand, la disuadió. Entonces, de pronto, la loca de la casa se apoderó de su espíritu y vino a decirle que Marc corría graves peligros. Tomó la guía de ferrocarriles y ojeó rápidamente sus páginas. ¿Ludford? Había un tren que salía a las nueve y veintiocho de la estación de Paddington, pasaba por Reading, Pangbourne y Goring y llegaba a Ludford a las diez cincuenta. Kit dejó caer la guía y corrió a tomar el abrigo y el sombrero. Cinco minutos después estaba en la calle y llamaba un taxi.


  —¿Será usted capaz de llegar a Paddington a las nueve y veintiocho? Preguntó al chofer.


  —Haré todo lo posible, señorita.


  Por fortuna las calles estaban desiertas. De pronto, un nuevo temor asaltó a Kit que abrió precipitadamente su bolso. ¿Llevaría bastante dinero? Acuciada por la prisa en marchar lo antes posible, ni siquiera había pensado en ello. Con un suspiro de alivio descubrió un billete de una libra y hasta quince chelines más en el fondo del bolso. Su reloj de pulsera marcaba las nueve y veinticuatro cuando el taxi que la llevaba llegó a la estación de Paddington.


  Kit pagó al chófer, le dio las gracias, corrió a tomar el billete y saltó al tren en el momento en que los empleados cerraban las portezuelas, gritando: “¡Apártense, por favor!”. Se recostó en el asiento mientras el tren se ponía en marcha y cerró los ojos pero los abrió un instante después, con inquietud, pensando que tal vez Mac le estaba telefoneando en aquel momento preguntándose por qué no le contestaba. Quizás la línea estaba muy ocupada y la comunicación de Ludford había sido difícil de obtener, y en ese caso, o bien Treganza estaría terriblemente inquieto o bien pensaría que Kit dormía todavía y se reiría de ella al pensar en la inquietud que manifestara la víspera. Más tarde, llegaría a Ludford y se encontraría a Marc gozando de perfecta salud y muy divertido al verla. Tanto él como Nicholson sonreirían irónicamente.


  Kit, decididamente, no era de la misma opinión que el joven artista con respecto de Nicholson y seguía absolutamente convencida de que Stephen no era el alegre e inofensivo caballero que parecía ser. Sin embargo no acertaba a explicar su impresión a Treganza. Esa impresión la obsesionaba desde el momento mismo en que había visto a Nicholson en la oficina. Recordaba hasta el último detalle de lo ocurrido: La entrada del visitante, su atractivo personal, su sonrisa y la fuerza psíquica que se adivinaba en él. Y, después, cinco minutos más tarde, la mirada que había sorprendido en sus ojos y que jamás podría olvidar: El viejo Brown buscaba un documento en su escritorio sin dejar de hablar con su monótona voz. Nicholson le respondía lentamente y con amabilidad pero la expresión que su cara reflejaba era completamente opuesta a su actitud. Tenía los ojos fijos sobre Brown y tenía todo el aspecto de… Kit, buscó una comparación adecuada y pensó en que se parecía a un hombre que con la mano sobre la culata de su pistola, se dispone a disparar. Estaba también convencida de que si Nicholson hubiera notado que ella le observaba se hubiese apresurado a disimular sus sentimientos. Marc podía decirle cuanto quisiera, pero ella jamás creería que Nicholson era tal cual quería aparentar. Sí, al fin, resultaba ser un adversario de Treganza, éste no tenía la menor probabilidad de vencerle. Kit apretó los labios. Si Marc se encontraba en un aprieto no lo dejaría empeñarse solo en la lucha.


  El tren se detuvo en Pangbourne y dos mujeres entraron en el compartimento de la muchacha. Por su conversación dedujo que una de ellas vivía en Ludford, lo que le produjo una sensación de espanto al darse cuenta de que su viaje constituía una realidad y no un sueño. Ludford, existía y Stephen Nicholson también y ella se dirigía hacia su casa sin tener aún la menor idea de lo que diría o haría una vez que se encontrase allí.


  Antes de que hubiese tenido tiempo de establecer un plan de campaña, llegó a su destino, descendió del tren y se quedó un momento indecisa sobre el reducido andén de la estación. Una de las viajeras notó su indecisión y la miró con curiosidad.


  —¿Tendría usted la bondad de indicarme el camino que conduce a Manor House? —preguntó Kit Dundas.


  —¿La finca del señor Nicholson? Está a unos dos kilómetros de distancia de aquí.


  La mujer que acababa de hablar lanzó una mirada hacía el patio de la estación y añadió:


  —No hay ningún taxi esperando esta mañana, pero…


  —Me da lo mismo ir andando. ¡Hace un día tan espléndido!


  —Sí; el tiempo es magnífico. Si prefiere usted caminar, haría bien en tomar el sendero que atraviesa ese campo. Una vez que llegue al final del mismo, tuerza a la derecha. Manor House está a quinientos metros de allí. No puede usted equivocarse. Es la primera casa importante que se ve.


  Kit le dio las gracias, entregó su billete al viejo empleado que estaba detrás de la valla, atravesó el patio y emprendió el camino por el sendero. La mañana de primavera era soberbia, soleada y alegre. La muchacha aspiró el aire puro y se sintió reconfortada. ¿Qué importaba que no tuviese plan de campaña? Si Marc estaba allí, sano y salvo, encontraría, fácilmente, una disculpa para justificar su viaje. Lo espléndido del tiempo bastaría para explicar su deseo de salir de Londres en un día como aquél. Pero si sus presentimientos se justificaban, no cabía duda de que el propio Treganza se alegraría mucho de que se hubiera decidido a hacer el viaje.


  Llegó hasta la carretera que pasaba por el extremo del campo y volvió hacia la derecha. Un poco más lejos, hacia la izquierda, percibió un río que deslizaba su cinta argentada por entre árboles sombríos; más allá, el camino descubría una curva y vio un muro de ladrillos que siguió por espacio de unos sesenta metros. No había duda de que debía estar cerca de Manor House. Una pesada verja de hierro forjado se abría ante ella y se encontró frente a una avenida bordeada de un seto muy cuidadosamente podado. Permaneció indecisa, por espacio de un instante, y después se decidió a entrar en la avenida mirando a su alrededor con precaución.


  De pronto, al dar vuelta a una curva, se encontró de manos a boca con la casa, que era una graciosa construcción de tiempos de la reina Ana, inundada por el sol. El camino se ensanchaba y el seto se veía sustituido por macizos de retamas y bojes.


  Se detuvo. Todas las casas de campo, dignas de ese nombre, tienen su personalidad y el encanto de aquella era indiscutible. La luz del día ponía tonos rosados, muy agradables, sobre los viejos ladrillos y las proporciones perfectas de la vivienda le comunicaban un aspecto de fuerza serena. Tres anchos escalones conducían hasta un pórtico rodeado de columnas en cuyo fondo se abría la puerta principal como para acoger a los viandantes.


  Mientras que Kit miraba todo aquello, un perrito de largas y colgantes orejas, salió corriendo de la casa y descendió los escalones. La señorita Dundas se escondió, rápidamente, detrás de un macizo de arbustos, y vio, con alivio, que el perro se volvía y ladraba alegremente. Después, una joven salió de la casa.


  Kit la contempló con interés. Aquella muchacha no debía ser mucho más vieja que ella. Era pequeña y delgada y vestía una falda de tejido escocés y un jersey de lana. Castañeteó los dedos al perrito y se volvió hacia la casa. Una de las ventanas del primer piso estaba abierta y la muchacha en cuestión pareció mirarla con atención. El sol iluminaba su cara y la señorita Dundas comprobó que era muy bonita. La desconocida se agachó y cogió una piedra. El perro ladró más fuerte.


  —¡Cállate, idiota! —le dijo la joven.


  Después, retrocediendo un paso, lanzó la piedra por la ventana abierta en la que aparecieron, inmediatamente, la cabeza y los hombros de Stephen Nicholson. Kit se ocultó un poco más. Un instante antes se preguntaba si no se habría equivocado de casa. Oyó a la desconocida que decía:


  —¡Ven, Nick! ¡Hace un día espléndido!


  —Ya lo sé. No me tientes. Tengo mil cosas que hacer antes de almorzar…


  —¡Vamos, hombre…!


  —Te lo juro. Entre otras cosas tengo que buscar un traje que me ha desaparecido.


  —¡Qué curioso! —exclamó la joven echándose a reír.


  —Y sospecho que mi inefable esposa se lo ha regalado a algún vagabundo, —continuó Nicholson.


  —Me he preguntado con frecuencia por qué diablos te has casado —dijo su interlocutora— y supongo que debe haber sido porque eres tan irremediablemente desordenado que querías, a toda costa, tener a alguien a quien echarle la culpa.


  —¡Víbora! —gritó Stephen—. ¡Me he levantado al alba y he viajado en un tren de mercancías solo con el objeto de traerte melocotones para el desayuno y me recompensas con un chaparrón de injurias! ¡Sigue tu camino, descarada, déjame trabajar! En resumidas cuentas: ¿A dónde vas?


  —Me voy hasta las cuadras para dar a los caballos sus manzanas del domingo.


  —Ten cuidado con el caballo bayo de Mainwaring. Es un animal muy resabiado.


  —Me gustan los animales resabiados.


  Nicholson sonrió pero su mirada se había hecho seria mientras añadía:


  —¡No te acerques a sus cascos, querida!


  —¡Entendido!


  La muchacha le lanzó un beso con la punta de los dedos y después desapareció tras la esquina de la casa acompañada por el perro que saltaba a su alrededor. Nicholson se retiró de la ventana y Kit permaneció sola ante la silenciosa morada.


  Estaba muy enfadada, pues, en su opinión, la lealtad era una de las principales virtudes y le parecía despreciable el que Nicholson pudiera hablar de su mujer en términos semejantes. Salió de detrás de los arbustos, atravesó la avenida y llamó a la puerta de entrada. Apareció un criado y la señorita Dundas, cuya imaginación se encontraba muy sobreexcitada estimó que su rostro macilento y sin expresión tenía algo de siniestro.


  —¿El señor Treganza, está? —preguntó.


  El hombre pareció sorprendido y respondió:


  —No, señorita. Esta es la casa del señor Nicholson.


  —Ya lo sé, pero creía que el señor Treganza había venido anoche.


  —El señor Nicholson no tiene ningún invitado este fin de semana.


  Kit juzgó aquella afirmación, notoriamente falsa. Sonrió irónicamente y añadió:


  —¿Podría ver al señor Nicholson?


  —Voy a ver si está, señorita. ¿Quiere hacerme el favor de entrar?


  La muchacha entró en el vestíbulo y dijo, ya que no quería que fuesen a contestarle que el dueño de la casa estaba ausente:


  —Creo haberle visto en el momento en que llegaba.


  —Es posible, señorita. Tenga la bondad de pasar por aquí. ¿A quién debo anunciar?


  —El señor Nicholson no conoce mi nombre. Dígale que le traigo importantes noticias.


  —Muy bien, señorita.


  El hombre salió y cerró la puerta tras de sí. Kit miró a su alrededor. El sol entraba a raudales por las abiertas ventanas y un buen fuego de leña ardía alegremente en la chimenea. Grandes estanterías cubiertas de libros cubrían las paredes. Ante el hogar se encontraban dos hermosos sillones de cuero y por toda la habitación se expandía un agradable olor de encina quemada y de humo de tabaco. La joven se daba cuenta, a regañadientes, del encanto y del confort de la habitación, pero se encogió de hombros al pensar que un hombre podía perfectamente ser un bandido y, sin embargo, estar dotado de buen gusto. Después se volvió bruscamente, pues la puerta acababa de abrirse para dejar paso a Nicholson.


  Kit lo examinó con atención. No cabía duda de que podía engañar a cuantos se encontrasen en su presencia, pues nadie tenía un aspecto menos siniestro que él. No pareció reconocer a la señorita Dundas y la miró a la cara con aire amable e interrogativo. Sin embargo, ante la forma en que la joven correspondía a su mirada, guiñó ligeramente los ojos y una sonrisa se dibujó en su boca.


  —¿Tiene usted algo que decirme, señorita?


  El ligero tinte de ironía que se notaba en la voz de Nicholson, exasperó a la muchacha.


  —No aparente usted como si no me hubiera visto nunca, —exclamó.


  Siguió un instante de silencio y Nicholson replicó:


  —Le ruego que me dispense. No recuerdo haberla visto nunca, pero le aseguro que no la olvidaré. Dígnese perdonarme, pues, y decirme en que puedo servirla.


  Hablaba con voz lenta y cortés pero su mirada continuaba ostentando un ligero brillo irónico.


  —Quisiera que me dijera usted dónde se encuentra el señor Treganza en este momento.


  El rostro de Nicholson se puso serio.


  —¿Treganza? Hasta donde llega mi conocimiento debe estar cuidando de mi casa de Londres.


  Lágrimas de desencanto afluyeron a los ojos de Kit que pensaba que no hubiera debido hablar a Nicholson en aquel tono puesto que no sabía ahora como refutar la afirmación de aquél. Se mordió los labios y se volvió hacia la puerta, diciendo:


  —Hubiera debido adivinar que usted iba a contestarme eso.


  Pero su interlocutor que se movía con una rapidez asombrosa en un hombre de su corpulencia, le cortó el paso y dijo:


  —¡Un momento! Me parece que usted tiene una ventaja sobre mí… ¿No quiere decirme su nombre?


  Kit vaciló. Si Marc estaba realmente prisionero, cuanto más estuviese en la casa más posibilidades tendría de averiguar algo con respecto de él. A mayor abundamiento, Nicholson se había colocado entre ella y la puerta, por todo lo cual pensó que era mejor contestarle.


  —Mi nombre es Dundas.


  —Muchas gracias. ¿No quiere usted sentarse?


  Kit obedeció y se sentó en uno de los confortables sillones de cuero. Su interlocutor se instaló sobre un rincón de la mesa sin quitar los ojos de la muchacha.


  —¿Qué le parecería si dejásemos de jugar a los despropósitos? —propuso Nicholson—. Si no he entendido mal, usted quiere encontrar al joven Treganza y éste no se encuentra en Clive Gardens. ¿No es eso?


  Kit asintió con un gesto sintiendo renacer sus esperanzas.


  —¿Qué le hace suponer que esté aquí?


  —Me dijo ayer que iba a tomar el tren de la noche que sale a las ocho y cincuenta.


  —¿De veras?


  —Sí.


  Kit miró a su interlocutor con aire de desafío y añadió:


  —Marc es amigo mío.


  —Ya comprendo. ¡Feliz mortal! ¿Quiere decirme ahora dónde nos hemos conocido usted y yo?


  Kit parpadeó. No esperaba aquella pregunta. Reflexionó rápidamente y contestó:


  —En el despacho del señor Brown.


  —Tiene usted razón. Recuerdo que entró usted, un momento llevando unos documentos, cuando yo estaba allí. ¡No sabe usted lo que lamento no haberme acordado antes! Creo, sin embargo, que aquella mañana yo estaba terriblemente ocupado y no nos presentaron. ¿No es cierto?


  Kit se irguió, poniéndose colorada y replicó con tono de irritación:


  —¿Le divierte mucho tomarme el pelo? ¡Bastante bien se acordaba usted de mí cuando me mandó su aviso!


  —¿Qué aviso?


  La muchacha abrió su bolso y sacó de su interior un papel arrugado que tendió a Nicholson, preguntando:


  —¿Negará usted que fue quien escribió esta nota?


  Nicholson la tomó y Kit pudo observar como cambiaba la expresión de su cara que adquirió la que ya había notado en el despacho de Brown.


  —¿Dónde le han dado esto? —preguntó con voz seca.


  —En el Café de España… Lo sabe usted tan bien como yo.


  —¿Cuándo?


  —El viernes por la noche.


  —¿Me vio usted allí?


  —A usted no pero si a uno de sus amigos.


  Nicholson dejó el papel a su lado, cuidadosamente y preguntó:


  —¿Me permite usted que fume?


  Mientras hablaba, tendió a la muchacha su pitillera que ella rechazó con un gesto. Las preguntas que Nicholson le formulara se habían sucedido tan rápidamente que se sentía un poco aturdida.


  —Tengo muchos amigos, señorita Dundas —dijo Nicholson lentamente—. ¿A cuál de ellos se refiere usted?


  Kit sonrió triunfante:


  —Le conozco de vista perfectamente —replicó con tono lo más natural que pudo.


  —De veras que no sabía que tuviese un cómplice tan vistoso. Es una cosa muy peligrosa. ¿Puede usted darme alguna seña de él que me permita identificarlo?


  —Se parece muchísimo a….


  Kit se interrumpió.


  —Pensándolo mejor prefiero no darle sus señas personales.


  Nicholson se echó a reír.


  —El segundo punto que me interesa —declaró— es saber por qué ha creído usted que yo soy el autor de esa nota.


  —¿Cree usted que no soy capaz de reconocer su letra? —respondió la joven esforzándose por aparentar un tono jovial.


  Él sonrió, pero bajó la cabeza. Kit se ruborizó.


  —Yo tenía ya mis sospechas —continuó tratando de conservar la ventaja adquirida— y mi acompañante las confirmó.


  —Tal vez había bebido demasiado.


  —De ninguna manera. Por lo visto, usted juzga a las personas como si se tratase de usted mismo. Kenneth no es de esos que…


  —¿Kenneth? ¿Se trata, por casualidad, de Kenneth Waring, el socio más joven de su oficina?


  —No tengo porqué contestarle a usted.


  —Ni me importa… estoy seguro de lo que digo. Waring le ha dicho que la letra de esa nota era la mía y usted ha supuesto que se la había entregado él… digamos el sosia de Treganza. ¡Qué pequeño es el mudo! Con eso ha creído usted recoger indicios contra mí. ¿No es verdad? y, a propósito, ¿qué venía usted a decirme?


  Kit se levantó y comprobó, con indignación que le temblaban las piernas.


  —Venía a decirle sencillamente que o me dice usted dónde está Marc o iré a denunciarle a la policía.


  —No tengo la menor idea de dónde estará Treganza, pero créame que voy a tratar de averiguarlo y de que se lo diré tan pronto como me sea posible.


  Se levantó, arrojó la colilla del cigarrillo a la chimenea y añadió:


  —Si yo estuviese en su lugar, no le diría nada a la policía.


  Su voz era tranquila pero los nervios sobreexcitados de Kit se la hicieron aparecer como amenazadora. La muchacha se sintió presa de una impresión de impotencia. Aquel hombre había sido, desde el principio, el amo de la situación y ella no había hecho otra cosa que delatarse. A mayor abundamiento, Marc, tal vez se encontraba siempre en peligro. Kit miró a su alrededor y percibió otra puerta: corrió hacia ella y comprobó que estaba cerrada con llave.


  —¡Santo Cielo! —exclamó Nicholson asombrado—. Kit se volvió y le hizo frente con una expresión tal de desesperación que Nicholson exclamó:


  —¡Supongo que no va usted a creer realmente que yo…!


  —¿Qué otra cosa puedo creer? —gritó ella—. Un hombre que le pega a su mujer y le abandona es capaz de todo.


  —Protesto de… —comenzó a decir Nicholson, pero le interrumpió un golpe que dieron en la puerta.


  —¡Adelante! —dijo.


  Aparecieron dos hombres. El primero, que era bajo y moreno, se detuvo al ver a la muchacha.


  —Buenos días, señores —dijo el amo de la casa—. ¿Desean ustedes hablarme?


  —Sí.


  El desconocido parecía indeciso. Su compañero que era alto y fuerte se había detenido en el umbral de la puerta y permanecía allí con aire indiferente.


  —¿Qué quieren ustedes pues?


  —¿Es usted Stephen Nicholson?


  —Sí.


  —Tengo orden de detenerle.


  CAPÍTULO XI


  …Y LO CONSIGUE


  Kit Dundas, que permanecía apoyada contra la puerta cerrada, se sintió un poco decepcionada. Aquel desenlace era tan inesperado que le producía una sensación de vértigo. Nicholson, sin embargo, parecía muy tranquilo.


  —No se moleste en pronunciar la fórmula oficial que sigue a la detención —dijo— me la sé de memoria. Señorita Dundas, ¿me permite usted que le presente al Superintendente Strickland de Scotland Yard que, probablemente, va a obtener un ascenso como consecuencia de esta detención?


  Kit se inclinó pronunciando una frase incoherente.


  —Debe disculparme —comenzó Strickland-Nicholson: Me habían dicho que estaba usted solo.


  —No haga caso. Estoy completamente seguro de que la señorita Dundas no está nada emocionada —contestó tranquilamente Stephen.


  El superintendente abrió la puerta y preguntó a la muchacha:


  —¿Podría hablar con usted un momento, un poco más tarde?


  Y después de un gesto de asentimiento de ella, añadió:


  —Gracias.


  Kit salió con la impresión de que estaba soñando; en el momento en que trasponía el umbral, Nicholson elevó la voz y dijo:


  —Señorita Dundas, creo que encontrará usted a una amiga mía en el salón que se encuentra al otro lado del vestíbulo, le quedaría muy agradecido si tuviese la bondad de comunicarle esta noticia con todo el cuidado posible.


  Kit no pudo por menos de admirar la forma en que Nicholson había aceptado su derrota; pero, ¿por qué la había encargado de semejante misión? Mientras que permanecía, indecisa, en el mismo lugar, la mujer que había visto antes, subió los peldaños de la escalerilla de entrada, siempre seguida del perrito. Venía silbando alegremente, pero al apercibir a la muchacha se interrumpió y le dirigió una amable sonrisa.


  —Tengo… un encargo para usted —balbuceó la señorita Dundas que se sentía muy poco a gusto, pues la recién llegada era tan seductora que era imposible el no encontrarla simpática.


  —¿Para mí? ¿De parte de quién?


  —Del señor Nicholson.


  —¿De Nick?


  La desconocida pareció asombrada y añadió:


  —¿Dónde está?


  —En aquella habitación —respondió Kit indicando aquella de la que había salido.


  Su interlocutora la miró y después le colocó la mano en el brazo y exclamó:


  —Me parece usted muy alarmada. ¿Sucede algo?


  Siguió un momento de silencio, la joven miró a Kit con aire pensativo y, al fin, le preguntó.


  —¿Conoce usted a Nick hace mucho tiempo?


  —No —respondió vivamente la señorita Dundas—. Nunca le había hablado en mi vida hasta hoy. He venido a verle traída por… negocios, y mientras conversábamos entraron unos detectives…


  La desconocida seguía asombrada.


  —¿No los conocía Nick?


  —No lo sé… o, para decir mejor, sí; puesto que me ha presentado enseguida a uno de ellos que se llama Strickland.


  —¿Qué dijo cuando entraron?


  —Les preguntó, sencillamente, que querían y le respondieron que tenían orden de detenerlo.


  La joven frunció el ceño y declaró:


  —¡Nick es un bárbaro! Debería haberle evitado a usted esa escena…


  Esta vez le tocó a Kit asombrarse.


  —¡Parece como si esperase usted a que le detuviesen!


  —¿Yo? ¡De ninguna manera! Venga usted al salón a descansar. Parece estar muy fatigada.


  Condujo a la muchacha hasta una habitación cuyas puertas y ventanas se abrían sobre una pradera que descendía hacia el río y, una vez allí, añadió:


  —Siéntese. Quiero decir que hubiera podido evitarle la molestia de avisarme. Ha sido usted muy amable al haberse prestado a hacerlo, pero creo que haría mejor en ir a darme cuenta de lo que se trata.


  —¡Oh! ¡De ninguna manera! ¡Líbrese bien de hacerlo!


  La voz de Kit evidenciaba una desolación tan grande que su compañera se le quedó mirando con atención.


  —Creo —continuó diciendo la señorita Dundas— que el señor Nicholson me ha pedido que la avise para evitar que la vean los policías.


  —¿Por qué habría de querer que no me viesen?


  —Supongo —balbuceó Kit, cada vez más mal a gusto— que quería evitarle el verse mezclada en un escándalo…


  La desconocida la miró con los ojos muy abiertos, después pareció comprender, y de pronto, dijo lentamente:


  —Tal vez… A propósito: ¿Le ha dicho quién soy yo?


  —No, me ha dicho tan solo que usted es una amiga suya.


  —Ya veo…


  Se sentó sobre el brazo de un sillón, cruzó las manos sobre la rodilla y preguntó:


  —Debe usted haberse formado un concepto muy desfavorable de Nick. ¿Verdad?


  Kit titubeó:


  —No puedo por menos de compadecerme por su esposa —dijo al fin.


  —¡Oh! ¡En cuanto a eso…!


  La joven se levantó de un salto y gritó:


  —¡Qué se vaya Nick al demonio! ¡En cuanto me lo eche a la cara…!


  —Le ha puesto a usted en una situación muy desagradable —reconoció Kit— pero supongo que no creerá usted que es mía la culpa. ¿Verdad?


  —Me ha dejado en una situación imposible de todo punto —replicó la desconocida—. ¡No puede usted figurarse hasta qué punto!


  Rió un poco amargamente y continuó:


  —¡Claro que sé que usted no tiene la menor culpa en ello! Usted es encantadora y Nick merece que lo fusilen. Quiero, sin embargo, que usted se acuerde de lo que voy a decirle: Suele dar a la gente lo que se merece… Sé, por experiencia, que el que se busca líos con Nick, los encuentra… El día menos pensado estará usted furiosa contra él y probablemente contra mí… Recuerde, en ese momento, lo que acabo de decirle y trate de perdonarme.


  —Me acordaré —prometió Kit estupefacta.


  —Gracias. Ahora, a riesgo de dañar mi reputación, creo que voy a ir a ver de qué se trata. Tome un libro y póngase cómoda.


  Abandonada a sí misma, Kit trató de reflexionar sin conseguirlo. Su convicción de la culpabilidad de Nick se confirmaba y, sin embargo, no estaba satisfecha. Su inquietud con respecto de Marc no había disminuido lo más mínimo y no encontraba el menor consuelo en corroborar que su patrón era tan peligroso como había pensado.


  En cuanto a la joven, prefería no pensar en ella pues tenía la impresión de caminar en falso en aquel terreno. Nadie era capaz de mirar a nadie a los ojos con tal franqueza sin tener la conciencia tranquila… Sin embargo, eso mismo es lo que Marc había dicho cuando tomara la defensa de Nicholson y Kit estimaba que todo aquello era terriblemente desconcertante.


  Diez minutos más tarde se abrió la puerta para dejar paso al superintendente Strickland. Kit se levantó con cierta nerviosidad, pues desde hacía una hora, los acontecimientos que se habían sucedido eran tan desconcertantes que comenzaba a perder su aplomo.


  —¿Me permite entrar, señorita Dundas? Me gustaría cambiar unas palabras con usted si no le molesta.


  El rostro agradable y serio de Strickland mostraba una expresión tranquilizadora. Kit sonrió, le indicó una silla y respondió:


  —Con mucho gusto.


  —Gracias. ¿Quiere usted tener la bondad de decirme, en primer término para qué ha venido aquí hoy?


  —Para ver al señor Nicholson. Estoy muy preocupado a causa de uno de mis amigos. Marc Treganza que es el guardián de la casa de Nicholson en Londres. Dicho joven me dijo que debía venir aquí anoche y me prometió telefonearme esta mañana a primera hora. Estaba tan inquieta que no pude resistir a la tentación de venir yo también a buscarle a Ludford. El señor Nicholson, sin embargo, me afirma que no lo ha visto.


  —No se alarme usted por Treganza. Está sano y salvo y no es el señor Nicholson quien lo ha hecho desaparecer sino yo.


  —¿Le ha hecho usted desaparecer?


  —En cierto modo, sí. Lo detuvieron anoche.


  —¿Dónde y por qué?


  —En la estación de Ludford cuando bajó del tren. Llevaba un paquete que contenía cocaína.


  Kit miró fijamente a Strickland y preguntó:


  —¿La cocaína venía en el paquete que traía aquí?


  —Sí.


  —¿Es también por eso por lo que ha detenido usted a Nicholson?


  —En parte sí. Se les acusa tanto a Treganza como a él de dedicarse al tráfico de cocaína.


  —Pero Marc ignoraba el contenido del paquete.


  —Eso no está todavía probado.


  —Yo puedo probárselo a usted. Voy a contárselo todo si quiere.


  —¡Claro que quiero! pero antes de que comience usted, le ruego que me responda a una pregunta. ¿Cuánto hace que conoce a Treganza?


  La joven reflexionó.


  —Le conozco desde hace unos ocho días, poco más o menos respondió. —Me parecía que hacía más tiempo.


  Jack Strickland reprimió una sonrisa.


  —¿Quiere usted remontarse hasta el día en que lo vio por primera vez? Hace poco más o menos una semana, Treganza fue detenido en Dover.


  —Sí. Precisamente ese mismo día fue cuando lo conocí.


  Kit inició su relato sin vacilar. Expuso sus ideas, tímidamente al principio y después cuando comprobó que el policía no se burlaba de ella lo más mínimo recobró el aplomo que la había abandonado por un instante y al fin terminó por hablar con la mayor firmeza. El superintendente se rascó la barba con aire pensativo y declaró:


  —Todo cuanto acaba de decirme es muy interesante y sobre todo lo que pasó en el Café de España cuando estaba usted en compañía de Waring. ¿Vio usted allí a alguna otra persona conocida?


  —No.


  —¿Habló usted de todas cosas con alguien más que con Waring?


  —No. Sólo con Marc.


  —Bien. ¿Se han encontrado alguna vez Treganza y Waring?


  —Nunca. Se vieron de lejos el día en que llegué yo a Dover. Kenneth vino a esperarme a la arribada del barco y se encontraba cerca de la barrera cuando Marc fue detenido.


  —Ya comprendo. Ahora me voy a permitir darle un consejo: Esa banda —pues se trata de una banda como usted ha adivinado— se dedica a ejecutar actos mucho más reprensibles que el tráfico de estupefacientes. Se trata de malhechores empedernidos y en su lugar yo no echaría en saco roto el aviso que le mandaron.


  —¡Pero usted ha detenido a Nicholson!


  —Nicholson no es más que un engranaje de la máquina y no me preocupa lo más mínimo. Le confío todo eso porque quizás pueda tener necesidad de su ayuda de usted más adelante.


  La señorita Dundas se puso colorada de placer.


  —Y como consecuencias de ello —continuó Strickland— si usted atrae la atención sobre su persona y proclama que estaba sobre la pista no me sería ya de ninguna utilidad. ¿Se da usted cuenta de ello?


  —Sí. Comprendo que me he comportado como una chiflada.


  Strickland se echó a reír.


  —Sólo con reconocer eso ha dado usted ya un paso hacia el buen juicio. Lo que debe hacer ahora es hacer creer a esos malhechores que no se ocupa más de ellos porque el asunto ha dejado de interesarle o bien porque ha llegado usted a la conclusión de que es más prudente obrar de ese modo. Compóngaselas usted para que todo el mundo se convenza de ello, incluso Waring y el joven Treganza. Sin embargo, le ruego que continúe con los ojos bien abiertos y vigilantes y vaya a buscarme en cuanto tenga la menor sospecha.


  —Se lo prometo.


  —Tal vez tenga usted numerosas ocasiones en su oficina de obtener valiosos informes, pero quiero que me prometa no pasar de ahí.


  —Entendido. Y se lo agradezco muchísimo. Ya se nos había ocurrido eso mismo, a Marc y a mí, dirigirnos a Scotland Yard; yo fui la que, al fin, desistió temiendo que se burlasen de nosotros.


  —Nada tiene usted que temer en ese sentido.


  —Ya lo veo ahora bien claro y lamento no haber ido a contárselo a usted todo.


  —Es lamentable, en efecto, pues hubiera podido evitarle momentos desagradables.


  —¡Oh! Desde el momento en que sé que Marc está sano y salvo poco me importa lo demás… Además, confieso, que lo ocurrido me ha divertido a veces… A propósito. ¿Cuándo lo pondrán en libertad?


  —Esta misma tarde.


  —Puedo contárselo todo, ¿verdad?


  —Sí, pero permítame que le dé un consejo que ha de servirle también para Treganza: No descuiden nada pero no se apresuren a deducir conclusiones hasta que no hayan comprobado las apariencias. De otro modo podrían verse metidos en líos.


  —Yo soy la única demasiado rápida en mis deducciones —declaró Kit con franqueza—. Marc jamás quiso seguirme en ese sentido incluso cuando yo creía que le daba pruebas suficientes. Por ejemplo: Siempre se resistió a creer en la culpabilidad de Nicholson.


  Strickland sonrió.


  —Todo hombre se supone inocente hasta el momento en que se prueba que es culpable. Nicholson afirma que no envió el telegrama a Treganza y que ignoraba que hubiesen llevado ningún paquete a su casa.


  La muchacha miró al policía con sorpresa y preguntó:


  —Supongo que no pensará usted que…


  —Lo que yo pueda pensar no constituye prueba, señorita Dundas. ¿Quiere usted que la lleve a Londres en mi coche?


  —Me encantaría. Dígame: ¿Dónde está Nicholson?


  —El sargento Crawford se lo ha llevado hace un momento.


  Kit vaciló un momento y después añadió:


  —Señor Strickland, ¿qué va a ser de la muchacha que está en esta casa? Parece sinceramente amiga de Nicholson.


  —Y lo es —respondió el Superintendente—. Su mutuo cariño es una de las siete maravillas modernas y es francamente conmovedor el ver a dos personas casadas que no sean felices más que cuando están juntas.


  —¿Qué quiere usted decir? —exclamó la señorita Dundas.


  Siguió un momento de silencio y después Kit gimió:


  —¡Es horrible! ¡Qué ridículo he hecho!


  —¡Vámonos pronto para Londres! —dijo Jack Strickland con los ojos brillando maliciosamente.


  CAPÍTULO XII


  DOS CANDELABROS DE PLATA


  A las siete de la tarde de ese mismo domingo, la señorita Dundas, sentada al lado de la chimenea de su casa esperaba a Marc Treganza. Strickland le había dicho que sería puesto en libertad hacia las cinco y le había prometido invitar a cenar al muchacho de parte suya.


  Kit se manifestaba llena de humildad pues los acontecimientos de la mañana habían debilitado mucho su confianza en sí misma. El detective, a pesar de toda su amabilidad, había terminado por hacerla dudar de ella. La muchacha se ruborizaba todavía al recordar la carcajada con que el policía había acogido el relato de la conversación que ella sorprendiera en el Café de España con relación al matrimonio Nicholson.


  Un rumor de pasos que provenía de la escalera, la hizo volver a la realidad y corrió hacia la puerta, gritando:


  —¡Adelante, Marc! ¿Ha visto usted a Strickland?


  —Sí, y me ha dado su encargo. Poco faltó para prorrumpir en un triple hurra, que hubiera escandalizado a Scotland Yard, pues la perspectiva de pasar la velada en una casa vacía, después de todas las emociones de las últimas veinticuatro horas, no tenía nada de agradable.


  Mientras hablaba seguía a Kit hasta el saloncito. Una vez allí, añadió:


  —Estoy francamente desolado por no haberle podido telefonear esta mañana, pero presumo que se habrá dado usted cuenta de por qué no lo hice. Me detuvieron anoche y no me permitieron comunicar con nadie, en absoluto, antes de que Strickland me viera y éste no apareció hasta esta mañana pasadas ya las nueve, hora a la que ya debía usted haber salido de casa pues nadie me contestó cuando llamé.


  —En efecto —dijo la muchacha—. ¿Usted no… El superintendente no le ha dicho que… que he hablado con él?


  —Lo supuse cuando me transmitió su invitación, pero no añadió nada más.


  Treganza miró a la señorita Dundas, sonrió y le preguntó:


  —Confiésemelo todo, Kit. ¿Qué ha hecho usted?


  —¡Dios mío, yo…! A propósito: ¿Dónde está Nicholson?


  —En la cárcel.


  La sonrisa de Marc se desvaneció mientras añadía:


  —Es un asunto muy extraño que me preocupa mucho.


  —No creo que le tengan mucho tiempo detenido. Supuse que lo habrían puesto ya en libertad.


  —¿Lo suponía usted?


  Treganza levantó vivamente la cabeza e interrogó:


  —¿Qué sabe usted de este asunto? ¿Le ha dicho Strickland algo?


  —No; yo misma estaba presente.


  —¿Dónde?


  —En Ludford, cuando detuvieron a Nicholson.


  Treganza se dejó caer sobre una silla y miró a la muchacha con estupor.


  —¡En nombre del Cielo! ¿Qué hacía usted allí?


  —Le buscaba a usted —replicó Kit con expresión de desafío—. Como usted no me había telefoneado según lo convenido, estaba segura de que le había ocurrido algo anormal y por eso fui a ver de qué se trataba.


  —¿Sola?


  —¡Completamente sola! ¿Se figura usted que me hice acompañar por un agente de policía?… Me creerá usted una loca…


  —De ninguna manera —respondió él—. Estoy inundado de alegría pues no conozco a nadie más en el mundo capaz de haber obrado de esa manera. ¡Ha necesitado usted un valor tremendo, pues estaba convencida de la culpabilidad de Nicholson!


  Kit, que no esperaba aquel cumplido, se ruborizó.


  —Sin embargo, Marc —murmuró— mi acto heroico no sirvió de nada y sólo conseguí hacer el ridículo.


  —¡Pobrecita! ¿Y por qué?


  Kit le contó todo lo ocurrido y Marc tuvo que hacer un violento esfuerzo para disimular sus ganas de echarse a reír.


  —Ahora voy a abandonarlo todo —concluyó la muchacha— pues así se lo he prometido a Strickland. No sé cómo hacer para imitar a los detectives. Me importan muy poco los peligros que haya que correr, pero hasta el momento no he conseguido más que el que se burlen de mí. ¡Jamás podré mirar de frente al señor Nicholson o a su mujer! Por otra parte, es poco probable que me los vuelva a encontrar ya que he quedado harta de este asunto y el Superintendente puede ocuparse del mismo él solito.


  —Me parece que no le faltará que hacer —declaró Treganza con aire pensativo.


  —¿Por qué?


  —Porque hay muchos detalles extraños en todo esto. Estoy firmemente convencido de que todo este lío cubre cosas graves. Cuando me pusieron en libertad, me fui a Clive-Gardens en compañía de uno de los hombres de Strickland… y nos encontramos la casa llena de policía pues la han asaltado los ladrones durante la noche pasada. Poco faltó para que me detuvieran otra vez. Si el agente del superintendente no hubiera estado presente allí para probar que yo tenía una coartada indiscutible, me hubieran vuelto a meter en la cárcel. Cuando los demás policías se convencieron de mi inocencia, me pidieron que les acompañase a todas las habitaciones para comprobar lo que pudiera faltar en ellas. El ladrón no se había llevado gran cosa: Faltaban dos candelabros de plata y los cajones del escritorio de Nicholson no mostraban señales de haber sido registrados.


  —¿Estaban cerrados con llave?


  —No lo sé, porque nunca traté de abrirlos. Ninguna de las cerraduras estaba rota, de forma que si el mueble estaba en realidad cerrado, el ladrón lo ha forzado con una habilidad estupenda. Todos los papeles que Nicholson tenía guardados allí, estaban esparcidos por el suelo. No creo que haya visto usted jamás semejante desorden.


  —¿Cómo entró el malhechor?


  —Se cree que entró en la casa por una ventana, pero, hasta donde yo pude darme cuenta por mí mismo, no dejó la menor huella de su paso.


  —Todo eso no me parece muy grave.


  —¿De veras?


  Treganza miró al fuego con expresión pensativa y luego continuó:


  —Estoy dispuesto a admitir que existen coincidencias, pero en este caso son demasiadas, a mi juicio. Recapitulemos: Nicholson se va de Londres y deja una guardiana en su casa. La única noche en la que dicha mujer se ausenta, se comete un asesinato en el jardín. Las sospechas recaen sobre Nicholson pero este prueba la coartada y no llegan a detenerlo. Toma un nuevo guardián. —yo— me alejan del lugar y roban en la casa…


  —No veo en que este robo pueda perjudicar gravemente al propietario que pierde tan solo dos candelabros.


  —No comparto su parecer pues he creído comprender que la policía ha hecho un descubrimiento con relación al asesinato de sir James Carfrae. No me han hecho objeto de ninguna confidencia, como es natural, pero según lo que han dicho los detectives y, sobre todo, según lo que no han dicho, he comprendido que han encontrado un indicio interesante y que se refiere a Nicholson. No acierto a comprender como no descubrieron ese indicio cuando hicieron las primeras pesquisas.


  —Tal vez Nicholson se olvidó de llevarse algo el viernes.


  —Es posible, pero, por otra parte, se puede admitir también que el ladrón entró en la casa para dejar allí algo que pudiera comprometer a aquel. El ladrón en cuestión ha obrado de una manera bastante extraña: No ha tocado siquiera a numerosos objetos valiosos que se encontraban en varias habitaciones y ha desdeñado un billete de cinco libras que estaba en una cartera sobre el tocador de mi cuarto. ¿Por qué no los cogió cuando eran cosas mucho más fáciles de robar? En mi concepto, el asunto tiene todo el aspecto de una maquinación y creo que Nicholson dice la verdad cuando afirma que no envió el telegrama que me llamaba a su lado y que ignoraba el envío del paquete. Alguien ha intentado hacerle acusar, y como el asunto del asesinato falló, han probado otra cosa.


  —Todo eso debería usted decírselo a Strickland.


  —Se lo he dicho ya; por eso volví a Scotland Yard.


  —¿Qué le dijo el Superintendente?


  —No pareció interesarse especialmente por mis palabras. Hubiera querido ver a Nicholson, pero no me dejaron. Después pregunté cuando le pondrían en libertad y me respondieron que no lo sabían. Todo eso es muy extraño.


  —Cuando yo hablé con Strickland parecía convencido de que Nicholson no es ningún criminal.


  —A mí, por el contrario, no me produjo esa impresión —replicó Treganza, frunciendo el ceño—. Quisiera, con todo mi corazón, poder ayudar a Nicholson pues cuanto más pienso en ello más convencido estoy de que alguien trata de perjudicarlo.


  —¡Es preciso que hagamos algo! —gritó Kit con vehemencia—. Hay que convencer a Strickland de que Nicholson no es culpable.


  —¡Creo que he oído mal! —dijo Marc—. ¿Me hace usted el favor de repetir esa última frase?


  —He cambiado de opinión con respecto de su patrón —declaró la joven poniéndose colorada—… a causa de su mujer. Estoy plenamente convencida de que jamás se hubiera casado con un malhechor.


  —Lo que más me gusta de usted es la lógica de sus razonamientos —dijo Treganza echándose a reír.


  —¡Cállese! Es preciso que adoptemos una resolución con el fin de probar la inocencia de Nicholson… lo que no será nada fácil habida cuenta de que Scotland Yard está contra él…


  —¡Despacito, despacito! —interrumpió Marc—. Ignoramos en absoluto lo que piensa la policía. Yo creo, tan solo, que el Superintendente no se interesaba en mi hipótesis de una emboscada, pero, en realidad, no sé cuáles sean sus ideas. Me limito a hacer suposiciones. Sin embargo, cuando tomé la defensa de Nicholson con todo calor, me hizo callar bastante secamente y me dio la impresión de que no tenía formada buena opinión de él.


  —Tal vez le sea antipático —observó Kit—. Creo que su patrón puede ponerse bastante impertinente, con frecuencia. Esta misma mañana yo le hubiera matado con gusto.


  Treganza se echó a reír y después añadió:


  —De todas maneras no me atrevo a importunar otra vez a Strickland. Le he dicho cuanto había comprobado personalmente en la casa de Clive Gardens y no debo pasar de ahí. Los únicos indicios en que podemos apoyarnos, por el momento, son el telegrama y el paquete. La cuestión estriba en saber quién los envió. Me parece que mi presencia en la casa no era conocida más que de usted, de Seymour y del señor Nicholson.


  —Y de Kenneth. Yo misma le dije que usted estaba allí.


  —Es verdad. Gilmour también lo sabía, pero creo que debemos dejarlo a un lado. En realidad no hay más que un sospechoso, que es Seymour.


  —Opino que el sosia de usted debe estar mezclado en el asunto.


  —¿Por qué?


  —En primer lugar, ha podido procurar la cocaína. Tal vez no estuviera del todo mal el vigilarlo.


  —Sí, pero. ¿Cómo? Los únicos lugares en que se le haya visto han sido el despacho de Seymour y el Café de España.


  —En efecto. Es muy difícil.


  Treganza cerró un poco los ojos al mismo tiempo que una sonrisa fruncía sus labios.


  —Tengo una idea —dijo—. Me niego terminantemente a montar la guardia en un pasillo barrido por el viento y le propongo, en consecuencia, que venga conmigo a bailar al Café de España. Quizás nos encontremos allí a mi doble. No tenemos derecho a desperdiciar esa oportunidad.


  La joven le miró y se echó a reír.


  —Sus sugerencias son mejores que las del doctor Watson —respondió.


  —Sin duda alguna. Hágame el favor de aceptar, Kit. Hace meses que no oigo una buena orquesta de baile y ayer precisamente he desempeñado el smoking.


  —De acuerdo. Me encantará acompañarle, pero, supongamos que la suerte nos favorece y que nos encontramos con el hombre que se le parece. ¿Qué hará usted?


  Treganza reflexionó. En realidad su sosia le había facilitado un excelente pretexto para ir a bailar con la señorita Dundas, pero no tenía ni la esperanza ni el deseo de tropezárselo. Sin embargo, estimó inoportuno el confesárselo a Kit y se limitó a responder:


  —Seguiré la inspiración del momento.


  CAPÍTULO XIII


  EL MURCIÉLAGO NEGRO


  —Su sosia no ha aparecido por ninguna parte —dijo la muchacha.


  Marc notó que el tono de su voz estaba teñido de desencanto y trató de responderle lo mismo:


  —Todavía puede venir —dijo—. No se han perdido todas las esperanzas.


  Kit le miró. Se habían sentado a una mesa y veían como pasaban ante ellos los bailarines, escuchando la orquesta.


  —Creo que nuestra investigación no le interesa a usted nada —dijo la joven un poco enfadada—. Se hace tarde. Se acerca la hora de que cierren el café y se me figura que no le importa a usted un pito que encontremos o no a ese tipo.


  Marc sonrió un poco molesto pues lo que Kit le decía era rigurosamente exacto. La velada le había parecido deliciosa y no tenía el menor deseo de que nadie viniese a estropeársela. Desde hacía seis meses llevaba una vida miserable, contentándose con una alimentación menos que mediocre, y ahora que había recuperado su puesto al sol disponía de dinero, la joven más encantadora que hubiera conocido en su vida accedía gustosa a acompañarle. No pedía nada más. Cuando los músicos comenzaron a guardar sus instrumentos en los estuches, experimentó la impresión de que toda la velada no había durado más allá de diez minutos. Para consolarse, pensó mientras esperaba a Kit que había ido al guardarropa en busca de su abrigo, que todavía le quedaba el recorrido en taxi hasta Adelphi.


  Aquel consuelo fue, sin embargo, de corta duración, pues apenas habían marchado un poco en el automóvil cuando la señorita Dundas lanzó un ligero grito:


  —¡Mire, Marc! ¡Allí está!


  —¿Dónde?


  —¡Va andando delante de nosotros! ¡Baje del coche!


  —Pero…


  —¡Es preciso…! Se le ofrece a usted una ocasión única de seguirle. ¿No era este el momento que usted ansiaba?


  —Este es, justamente el momento que yo ansiaba… pero no le damos el mismo sentido a las palabras usted y yo.


  —No sé lo que quiere decir. ¡Oh! Acaba de doblar la esquina y el agente de circulación va a detenernos. ¡Pronto! ¡Apresúrese!


  Treganza obedeció suspirando. Kit lo arrojó, literalmente, fuera del taxi y cerró la portezuela. Mientras el joven vacilaba aún, la circulación se restableció y el coche reemprendió su marcha. Marc ahogó una palabrota y se dispuso a seguir a su doble.


  —“Al fin y al cabo, tal vez valga más así —pensó—. Estaba tan bonita que quizás hubiera dicho yo algo más de la cuenta y me hubiese mandado a paseo. ¡Dios mío! ¡Qué hacer con una chica que no habla más que de crímenes cuando uno le hace el amor y que evita un piropo como si fuera un proyectil! ¡Caramba! ¡Ese mozo se me va distanciando!”


  Su sosia había alargado el paso, en efecto, pero no parecía darse cuenta, sin embargo, de que le seguían. Dejó la gran arteria profusamente iluminada y se metió por una calle estrecha y no muy limpia. Marc conservaba la distancia pero no le perdía de vista. No conocía muy bien Londres. Sabía donde se encontraban los teatros y la mayoría de los restaurantes en la zona comprendida entre Oxford Street, Charing Cross Road, el Támesis y Church Street, pero más allá de esos límites la ciudad le era tan desconocida como Bagdad e incluso en los barrios que acostumbraba frecuentar había muchas callejuelas que jamás había visto.


  El hombre a quien seguía, caminaba con paso tranquilo y sin volver la cabeza. Parecía pasearse sin rumbo fijo. Treganza comenzaba a darse cuenta de que sus finos zapatos de noche no convenían precisamente para una larga caminata. Habían debido hacer por lo menos de cinco a seis kilómetros y Marc sentía unas ganas terribles de abandonar la persecución. Desde el lugar en que se encontraba en aquel momento, estaba seguro de reconocer el camino de regreso pero sabía que si su “doble” le obligaba a dar unas cuantas vueltas más, se extraviaría indefectiblemente. De todas maneras, se puso a pensar en Kit y se echó a reír tristemente. Si abandonaba su expedición en aquel momento no se atrevería a mirarla a la cara y el desencanto de la muchacha sería inmenso.


  El desconocido marchaba ahora más de prisa y Treganza se vio obligado a alargar el paso a su vez. Caminaron así por innumerables calles cada vez más sucias y miserables. Atravesaron una vez o dos grandes arterias donde se veían aún faroles de gas pero no tardaron en abandonarlas para meterse por calles desiertas. Se oyó una sirena, tan cerca, que el joven pensó que el Támesis no debía estar lejos.


  El perseguido y su perseguidor llegaron, al fin, a una calle solitaria y silenciosa cuyas casas, altas y sombrías, parecían ocupadas por casas de comercio. El hombre se detuvo ante una de ellas y bajó una escalerilla que llevaba al sótano. Treganza le siguió, ocultándose. Su “doble” no había vuelto la cabeza ni una sola vez, pero estimó que debía tomar sus precauciones.


  Así, cuando llegó a lo alto de la escalera, se detuvo para reflexionar. Al pie de los escalones se veía una puerta, flanqueada por ventanas con las maderas cerradas pero que dejaban filtrar rayos de luz. El resto de la casa permanecía sumido en la oscuridad y parecía un depósito de mercancías. Marc examinó el lugar con atención. Le pareció pueril marcharse después de haber llegado hasta allí. Sin embargo, no tenía la menor idea de lo que podría esperarle o de lo que habría de decir si se encontraba en presencia de su sosia. Al cabo de un momento se encogió de hombros y bajó la escalera corriendo. En resumidas cuentas, la suerte le había acompañado hasta entonces y podía continuar protegiéndole.


  Hizo girar, con precaución, el botón de la puerta y comprobó que no estaba cerrada con llave. De pronto, un ruido tranquilizador llegó hasta sus oídos: a poca distancia, una orquesta tocaba un foxtrot popular. Marc empujó la puerta y entró.


  Se encontró a la entrada de un pasillo enlosado que se terminaba en otra puerta acolchada. Treganza cerró tras de sí la que acababa de pasar y avanzó. Conforme se acercaba al extremo del pasillo, el ruido de la música se hacía más fuerte. Abrió la segunda puerta y se encontró en un salón de baile. A su derecha se veía una colección de abrigos colgados de la pared; añadió el suyo a la serie y avanzó unos cuantos pasos con la mayor tranquilidad y aire despreocupado que pudo.


  En realidad, se le había quitado un peso de encima pues había esperado vagamente encontrarse con algún espectáculo terrorífico. Cuando se detuvo en lo alto de la escalera, pensó que iba a penetrar en un antro de bandidos o en un fumadero de opio. Aquel salón de baile, ruidoso y vulgar con sus enormes murciélagos sobre cada una de las mesas y sus luces, de tono violado, que giraban, no tenía nada de misterioso. La pista de baile estaba rodeada de una valla pero Marc vio la puertecita y se aproximó al hombre que permanecía cerca de ella.


  —¿Cuánto cuesta la entrada? —preguntó.


  —Un chelín —contestó el aludido lacónicamente levantando la vista del solitario que estaba haciendo sobre una mesita colocada delante de él.


  Marc le entregó una moneda y preguntó con tono indiferente mientras trasponía la valla:


  —¿Ha venido mi hermano hoy?


  El individuo le miró con curiosidad y respondió:


  —Ya me figuraba que debían ser ustedes parientes. Cuando le vi entrar pensé: “Se parece a Ray”.


  Treganza tomó nota mental de la última palabra y opinó que la suerte le favorecía decididamente.


  —He estado en el extranjero —dijo—. ¿No le ha dicho Ray que había regresado?


  —¡Jamás nos ha hablado de usted! Siempre se muestra muy poco comunicativo con respecto de sus propios asuntos.


  —Le parece que eso es más prudente —dijo Marc sonriendo—. Por otra parte, tampoco estoy muy seguro de que sepa que he vuelto. ¿Anda por ahí?


  —¡Claro que sí! Le encontrará abajo. Pase por detrás de la escalera, desciéndala y abra la primera puerta que se encuentre.


  Treganza se alejó y atravesó el salón de baile en lo que invirtió bastante tiempo pues estaba llena de gente; no pudo, por ello, ver como el hombre apostado en la entrada hablaba con un muchacho que caminó a lo largo de la valla y desapareció detrás de los músicos. Marc se deslizaba aún por entre las parejas que bailaban cuando el mozuelo bajaba corriendo la escalera y entraba en la gran sala donde Raybourn y Gibbons se encontraban, en pie, delante del bar.


  —¡Ray! —llamó con voz inquieta.


  Raybourn se volvió y dijo:


  —Acércate Joe. ¿Qué pasa? No te agites tanto que es muy malo para la digestión.


  El muchacho sonrió de mala gana y se acercó.


  —Así está mejor —continuó el otro—. No hace falta para nada ponerse a gritar: “¡Ray!” como si se estuviese quemando la casa. Dime de qué se trata, tranquilamente, como un caballero y sin emocionarte.


  —¡Vamos no se ponga usted así! —dijo el chico—. Alf me ha encargado que le diga que el cordero ha entrado en la carnicería y que dice que es hermano de usted.


  —¡Que me ahorquen! —exclamó Raybourn riendo.


  Después se volvió hacia Gibbons y añadió:


  —El chico ha caído en la trampa. Dudaba de conseguirlo. Hay que convenir en que no le falta valor.


  —Es una locura —dijo el aldeano del norte levantando su bock.


  —Me gusta ese género de locura —replicó Raybourn.


  —Usted se le parece mucho, querido. ¿Por qué se ha dejado seguir? ¿Qué es lo que quiere?


  —Le puedo dar la misma respuesta a las dos preguntas. Cada uno de nosotros desea conocer a su sosia porque es esa una situación que no se presenta con frecuencia en la vida.


  Gibbons le miró con rabia y exclamó:


  —¿No va usted a hacerle hablar?


  —¡Claro que sí! Le he dicho a Alf que lo mandase para aquí si preguntaba por mí.


  Gibbons escupió con aire de asco.


  —¡Está chiflando! —declaró—. ¿Quiere usted acaso que ese mozo se vaya de la lengua con la bofia y nos haga detener?


  —No se preocupe por ello. En primer lugar no averiguará nada que la policía no sepa ya y, además, cuando salga de aquí, o mejor, cuando se encuentre en otra parte, se encontrará, por espacio de varias horas en la imposibilidad de guiar a nadie. En resumidas cuentas, yo no les tengo miedo a los policías y el único hombre a quien temo de veras, está en la cárcel gracias a usted.


  —¡De nada servirá eso si usted se empeña en ir a hacerle compañía! ¿Por qué no va usted a hablar con ese muchacho arriba?


  —Hay allí demasiadas faldas que nos estorbarían —replicó Raybourn—. No; estaremos muy bien aquí y le aseguro que esta noche está muy bien elegida… ¡Ah! ¡Aquí viene!


  Llamaron a la puerta. Un hombre que estaba sentado cerca de la misma se levantó y fue a abrir, Raybourn se recostó contra el bar y examinó al recién llegado con interés. Marc Treganza miró vivamente en torno de la habitación. Uno o dos jugadores levantaron la cabeza con curiosidad, en cambio los demás sólo demostraron interés por sus cartas. El joven no tardó en ver a su doble y la expresión que se reflejaba en el rostro de este último le obligó a tomar una determinación inmediatamente.


  —¡Hola Ray! —dijo aproximándose al bar.


  La sonrisa de Raybourn se acentuó.


  —¡Caramba! —exclamó éste—. ¿Cuándo has llegado? ¡Hacía muchos meses que no te veía! ¡Has crecido, chico!


  Marc sonrió a su vez. El cinismo de su sosia le resultaba simpático. Raybourn se volvió hacia el barman y dijo:


  —¡Es mi hermano el pequeño que viene Dios sabe de dónde según su costumbre!


  El barman esbozó una lúgubre sonrisa, se inclinó y tendió a Marc su peluda mano al tiempo que decía:


  —Encantado de conocerle. Lo habría reconocido en cualquier parte gracias al gran parecido entre ustedes dos. La casa le ofrece una ronda para festejar la llegada. ¿Qué va usted a tomar?


  Marc titubeó un instante.


  —Si te has hecho miembro de alguna sociedad anti-alcohólica será mejor que no lo confieses —dijo Ray con voz que entrañaba una amenaza.


  Uno o dos de los hombres sentados en una de las mesas próximas levantaron la cabeza.


  —Gracias, tomaré un whisky —contestó Treganza.


  —Yo lo mismo, Bill. Ven a sentarte pequeño y cuéntanos lo que ha sido de ti.


  Raybourn se dirigió hacia una mesita situada en tal forma que nadie podía oírlo y mientras ofrecía a Marc un cigarrillo, le dijo.


  —Es muy conveniente aceptar una convidada en un sitio como este pues de rechazarla se corre el riesgo de que la negativa se considere como una injuria… No estamos precisamente en una escuela de párvulos. Como usted supondrá —continuó dejando de tutearlo— y se dará cuenta de ello, los clientes de este lugar están siempre listos para entrar en acción si se sienten ofendidos.


  Miró fijamente a Treganza y añadió, pensativo:


  —La cosa es realmente divertida. Somos perfectamente iguales. La única diferencia entre nosotros estriba en que yo tengo diez años más que usted. Estoy verdaderamente encantado de conocerlo ya que usted constituía para mí un motivo de curiosidad desde el momento en que le vi por primera vez.


  —Lo mismo me pasaba a mí —contestó Marc.


  —Lo comprendí cuando me di cuenta de que me seguía. Siempre pensé que el mejor día se decidiría a hacerlo. Y, a propósito, ¿por qué se decidió a que fuese hoy ese día? Opino que si le guiase tan sólo el deseo de conocerme, lo hubiera hecho antes… ¿Me permite que le pregunte su nombre?


  —Me llamo Marc Treganza… aunque supongo que ya lo sabía usted. Fui detenido en su lugar en Dover el martes pasado.


  Raybourn enarcó las cejas.


  —¡Vamos, vamos, tenga usted un poco de formalidad! —replicó Marc a aquel signo de asombro—. No es posible que yo tenga dos “dobles”, por eso estimo, en consecuencia, que es mejor que admita usted la verdad de lo que digo desde el primer momento y que recapitulemos los hechos ocurridos a partir de ese momento. La verdad es que la detención no me impresionó lo más mínimo. Al contrario, el caso me resultó divertido, pero estoy seguro de que a Seymour le intereso por algo más que nuestro parecido. ¿Verdad?


  —Es usted un muchacho muy inteligente que hace honor a la familia —dijo Raybourn—. No seguiré discutiendo con usted mientras no me diga lo que trata de saber. ¿Después de su detención qué más pasó?


  —Tuvo lugar un robo —dijo Treganza, soltando una bocanada de humo—. Sobre todo no vaya usted a creer que he venido aquí para sermonearle. Me importa un comino haber sido confundido con un traficante en drogas y tampoco me preocupa en absoluto el que usted y sus amigos se enzarcen en lucha con la policía, pero comienza a fastidiarme el verme siempre mezclado en sus líos sin sacar ningún provecho de ello.


  —Exponga claramente su pensamiento —contestó Raybourn.


  —Perfectamente. El sábado volvió usted a hacerme detener.


  —Creo que se equivoca usted.


  Treganza se encogió de hombros.


  —Es evidente que usted está en su derecho para negarlo todo pero yo voy a poner las cartas sobre la mesa. Lo seguí a usted para tener ocasión de decirle que o bien cesa este juego en el acto o bien nos asociamos. Es realmente desesperante y un poco inquietante el verse molestado continuamente sin sacar beneficio alguno.


  —¡Estoy de acuerdo en que ha de resultar odioso! —dijo Raybourn—. Deme algunos datos complementarios. ¿Por qué le detuvieron el sábado? y ¿por qué razón me hace responsable a mí?


  —Fui detenido cuando llevaba encima cocaína.


  —Si es así ¿cómo se las arregló usted para estar en libertad esta noche?


  —Supongo que los policías me creyeron cuando les dije que ignoraba en absoluto el contenido del paquete que llevaba… pero no se trata de eso. De lo que me quejo es de que me tomó usted siempre de chivo expiatorio o de cabeza de turco, si lo prefiere. Me envió la droga al mismo tiempo que un telegrama ordenándome que llevase el paquete en cuestión a donde estaba mi patrón. Después asaltó y robó usted la casa… y me detuvieron a mí.


  El joven se iba excitando paulatinamente mientras hablaba. Raybourn se echó a reír.


  —¿Maquiné yo todo eso? —dijo—. ¡Qué mala persona soy! ¿Y qué pruebas tiene usted de que todo pasó tal como lo cuenta?


  —Ninguna —respondió Marc— pero eso es lo que me indica el sentido común aunque creo que no sería capaz de convencer a nadie. Llegué a esa conclusión, sin embargo, basándome en un hecho innegable: Nadie, excepción hecha de Seymour conocía mi nombre y mi dirección. Es indudable, por lo tanto, que el que envió el telegrama y montó todo el tinglado debía conocer, necesariamente, a Seymour y estar en situación de conseguir la droga… y convendrá usted que todas esas condiciones se dan en usted a la perfección.


  —Por lo que veo, sus indicios no son muy convincentes —objetó Raybourn—. No tiene usted ninguna razón seria para sospechar de mí y un juez imparcial declararía que Nicholson es, probablemente, mucho más culpable que yo. ¿No se le ha ocurrido a usted nunca pensar que también él puede dedicarse al tráfico de la droga?


  —¡Claro que sí! —dijo Treganza— pero después de reflexionar, no me ha parecido nada probable. ¿Por qué se iba a tomar todo ese trabajo? ¿Y si la necesitaba, por qué no iba a buscarla él mismo? Yo no le he visto más que una vez pero con ella me ha bastado para convencerme de que no tiene un pelo de tonto. Por eso pensé en seguida en usted y decidí averiguar todo lo que usted supiera del asunto.


  —¿Y lo consiguió usted?


  Marc titubeó. Su corazón comenzaba a latir apresuradamente.


  —Creo que sí —dijo al fin—. De lo que acaba usted de decir se deduce que sabía usted que yo era el guardián de la casa de Nicholson. ¿Cómo lo averiguó? No he sido yo quien se lo ha dicho.


  Siguió un momento de silencio, Raybourn miraba fijamente a su interlocutor y ya no sonreía.


  —Admitámoslo —dijo al fin—. ¿A qué conclusión llegó usted para explicar sus hipótesis?


  Treganza eludió la pregunta.


  —¿Cómo puedo llegar a ninguna conclusión si sé tan poco? —preguntó a su vez.


  Quería ganar tiempo para reflexionar pues la conversación evolucionaba demasiado de prisa para su propósito.


  —¡Hombre! pues me parece que ya ha declarado usted en forma bastante clara y definida que me considera como un traficante en cocaína que trata de hacer recaer sospechas sobre un inocente que no es sino usted mismo. ¿Es eso?


  —No estoy muy seguro de ello —respondió Marc lentamente—. Creo más bien que usted no pasa de ser un instrumento en manos de otro. No tiene usted motivo alguno para quererme mal. Me pregunto si no será a Nicholson al que usted trata de hacer daño.


  —¿Y por qué, Santo Cielo?


  —¿Cómo puedo saberlo yo? Sé aún menos con respecto de él que con relación a usted. Quizás fueran ustedes cómplices y hayan regañado. Se diría que alguien se ha propuesto abatir a ese hombre. Por una extraña coincidencia, su casa se ha encontrado sin nadie dos veces, en fechas recientes: la primera se cometió en ella un asesinato y la segunda la robaron. Cada uno de esos asuntos podía causar la perdición de Nicholson.


  —¿Soy yo un asesino? Me gustaría saberlo.


  Treganza se echó a reír.


  —No. Esa noche estaba usted en Bruselas.


  —Gracias. Me consuela mucho el saber que usted no me acusa de asesinato. ¿Quién fue, pues, el asesino?


  —Lo ignoro. Probablemente el mismo Nicholson.


  Raybourn le miró con sorpresa.


  —¿Lo cree usted de veras?


  Marc pareció asombrado a su vez.


  —¿Acaso no cabe dentro de las cosas posibles? Apenas conozco a Nicholson es indudable que esa noche se encontraba en Londres.


  —En ese caso. ¿Por qué se inquieta usted? ¿Por qué se atormenta en pensar si se dedica al tráfico de estupefacientes además de sus otras ocupaciones?


  —¡Pero si yo no me torturo ni me inquieto por Nicholson! —declaró Marc con una impaciencia perfectamente simulada—. ¡Me intranquilizo por mí mismo! He encontrado una excelente colocación de guardián en su casa y no tengo el menor deseo de perderla. Lo que pasa es que desde que ocupo ese empleo ha habido, sin cesar, alertas e incursiones en el edificio y yo estoy continuamente en contacto con la policía. ¡Es muy molesto!… Resumiendo: Yo le he sido útil a usted una vez y puedo serlo aún. ¿Por qué no trabaja usted conmigo en vez de ser mi enemigo?


  —¿Trata usted acaso de chantajearme?


  —¿Me toma usted por tonto? Estoy seguro de lo que afirmo pero me doy cuenta perfecta de que carezco de pruebas. Es usted muy tardo para comprender, Ray. Todo cuanto le pido es que me tome en concepto de Colaborador.


  —Me llamo Raybourn. ¿Sabe usted?


  —Perdone. El portero de arriba le ha dado el nombre de Ray al hablar de usted y era esa la primera vez que yo lo oía. ¿Qué dice usted de mi proposición?


  —¿De modo que quiere usted tomar parte en nuestro juego? ¿Qué hará usted si digo que no?


  Marc miró a su alrededor con una sonrisita irónica y replicó.


  —Me parece que sería más adecuado preguntar lo que haría usted.


  —Tiene usted razón —reconoció Raybourn—. Hace usted gala de bastante aplomo, jovencito. Si creyese lo que me dice, aceptaría su ayuda.


  Se echó hacia atrás en la silla y gritó:


  —¿Qué ha sido de esas bebidas, Bill?


  —Creí que querían ustedes hablar a solas —dijo el barman que se acercó llevando dos vasos—. Aquí tienen para su salud.


  —¡Gracias! —dijo Raybourn que, una vez que Bill se volvió al mostrador, continuó—: Lo siento, pero no hay nada que hacer.


  —¿Por qué?


  —Porque usted jamás será uno de los nuestros.


  —¿Con qué fin cree usted, pues, que he venido aquí?


  —Ha venido usted aquí —contestó Ray marcando mucho las palabras— como un Don Quijote, con el deseo de ver a la justicia cumplir su obra.


  —¿Me toma usted entonces por un espía?


  —No creo que sea usted un emisario de la policía. Estoy también casi seguro de que esa luminosa idea ha sido exclusivamente suya y debo confesarle que aunque me molesta usted bastante, me es simpático a causa de ello.


  Levantó el vaso y añadió:


  —Bebo a la salud de los que tienen una mentalidad como la suya.


  Después volvió rápidamente la cabeza pues un hombre alto y fuerte acababa de aparecer a su lado.


  —¡Hola Gibbons! ¿De dónde sale usted?


  —Le he oído pedir de beber —replicó el hombre del Yorkshire— y he supuesto que se había acabado la conferencia. Soy yo quien ha pagado la última ronda.


  Raybourn se echó a reír y gritó:


  —¡Bill… otro vaso!


  Y después:


  —Te presento al señor Gibbons… Mi hermano. Treganza inclinó la cabeza. No se sentía muy bien. Un solo sorbo del ardiente alcohol le había quemado la garganta y le producía una extraña sensación de vértigo. Pensó que había bebido ya bastante en el curso de la velada y que la tensión nerviosa experimentada en el curso de su conversación con Raybourn había multiplicado el efecto de sus primeras libaciones. Su malestar sería, sin duda, pasajero. Bebió otro sorbo y oyó a su pretendido hermano que decía:


  —Este joven quiere tomar parte en el juego.


  Marc sonrió. Raybourn no era un mal hombre. Quizás era un pícaro, pero un pícaro que tenía el sentido del humor y que con su amabilidad compensaba los demás defectos. La extraña sala en la que se encontraba había dejado de parecerle aterradora. Los individuos que permanecían sentados ante las mesitas, eran gentes honradas que se encontraban en las mejores relaciones con la humanidad. La luz hacía brillar los vasos y se dispersaba en centenares de colores. Había allí como una reproducción en miniatura de las lámparas que giraban en el salón de baile. Raybourn seguía hablando con el hombrón, pero Marc no podía escucharles. Pensó de pronto que la cara de Gibbons merecía la pena de hacerle un dibujo. Sus rasgos eran regulares aunque el rostro estuviese sucio y recubierto, en parte, por los hirsutos cabellos. Parecía preocupado; sin duda pensaba en algo desagradable. Treganza sintió una viva piedad por él hasta el momento en que una lámpara que se balanceaba encima de su cabeza, atrajo su atención; aquel movimiento regular le dio ganas de dormir. Dio una cabezada y sintió que sus ojos se cerraban. Los abrió haciendo un esfuerzo y después, a pesar suyo, se abandonó al sueño. Las últimas palabras que oyó las pronunció Raybourn que dijo:


  —Tal vez no sea prudente, pero me gusta. ¿Quiere usted ayudarme?


  Marc quedó encantado pero perdió la conciencia de todo.


  * * * * *


  Estaba acostado en una zanja y una de sus rodillas le dolía. Trató de coordinar las ideas. Soñaba que iba sobre una motocicleta, camino de Cambridge y que necesitaba apresurarse porque era tarde y no tenía permiso. La máquina había debido caérsele encima porque había caído a la zanja, probablemente de cabeza ya que ésta le dolía también. De pronto sintió que le sacudían vigorosamente. Gimió y trató de levantarse. Una voz que le parecía muy lejana, le gritaba que se levantase.


  —¿Puede usted quitar la motocicleta? —dijo con la boca seca.


  Después oyó la voz, más claramente, que le decía:


  —¡Vamos, levántese! No puede usted estar ahí.


  Marc abrió los ojos un poquito y volvió lentamente en sí. Estaba tumbado en el quicio de una puerta y la lluvia caía a torrentes. A su lado se encontraba un corpulento agente de policía cuya capa, chorreando agua, brillaba a la pálida claridad del alba. Treganza, haciendo un violento esfuerzo, se sentó y se llevó las manos a la cabeza, que le dolía horriblemente al tiempo que la garganta le parecía de plomo.


  —¿Dónde diablos estoy? —preguntó.


  —Donde no debía usted estar a semejante hora —contestó el policía—. ¡Vamos! ¡Levántese de una vez!


  Y de un tirón puso en pie a Marc.


  —¡Oh! ¡Mi cabeza! —murmuró el joven.


  —Lo que le hace falta es un buen sueño —dijo el agente con tono tranquilizador—. Venga conmigo. Le daremos una cama en Vine Street.


  Cogió a Treganza firmemente por el brazo y lo condujo a través de las calles desiertas. En el momento en que bajaban de una acera, Marc tropezó y dijo para disculparse:


  —Lo siento, pero siento todavía vértigos… No comprendo… ¡Ah! Espere un momento…


  Se detuvo y continuó:


  —Ya me acuerdo… No había bebido más que la mitad del vaso que tenía delante… Ha debido darme un narcótico.


  —Es posible —dijo el policía bondadosamente— pero no se preocupe ahora de eso y sígame.


  —Muchas gracias —dijo Treganza—. Me siento mejor. Necesito ir a mi casa para ponerme un traje seco.


  —No se preocupe, ya le encontraremos ropa seca en el cuartelillo —dijo el policía con suavidad.


  Marc caminó unos cuantos pasos en silencio. Su mente se iba aclarando pero la cabeza le dolía tanto que le resultaba difícil seguir un razonamiento.


  —¿Me lleva usted detenido? —preguntó de pronto.


  —Me limito a llevarle al cuartelillo, señor.


  —¿De qué se me acusa?


  —De embriaguez y desorden.


  —¡Pero si no causo el menor desorden ni estoy borracho! Me han drogado, sencillamente.


  —Sí. Todos dicen lo mismo.


  El joven sonrió. Parecía destinado a caer un día sí y otro no en manos de la policía. De repente, otra idea pasó por su mente y preguntó:


  —¿Qué día es hoy?


  —Martes.


  El policía sacó el reloj y añadió:


  —Martes, 25 de Mayo a las cuatro y media de la mañana.


  —¡Ah! ¡Tanto mejor! —respondió Marc que pensaba en Kit y en que todavía no habría tenido tiempo a torturarse con respecto de él y sobre todo de correr peligros al ponerse en su busca. El policía y el joven llegaron a Vine Street y entraron en el cuartelillo. El sargento de guardia los acogió con enfado. Sin duda había visto ya demasiados borrachos en el curso de aquella noche. Preguntó a Treganza si conocía a alguien que pudiera servirle de fiador. Marc reflexionó y después una ligera sonrisa desfloró sus labios. Si tenía que elegir una persona que lo garantizase, más valía escoger una de calidad.


  —Llame usted al superintendente Strickland —dijo— pero no le moleste a estas horas si puede usted facilitarme ropa seca e indicarme un lugar donde pueda tumbarme. Lo único que deseo en este momento es poder dormir unas cuantas horas.


  El superintendente John Strickland llegó a Vine Street un poco después de las ocho de la mañana y escuchó el relato de Treganza con un enfado un poco divertido.


  —¡Acabarán por matarme estos detectives aficionados! —exclamó—. No quiero enfadarme pero le aseguro, de veras, que no tenemos necesidad de ustedes y que sería mucho mejor que nos dejasen actuar a nosotros solos.


  —Lo lamento en el alma —dijo Treganza— pero yo creía…


  —Sí, ya lo sé; usted quería salvar a Stephen Nicholson. Recuerde sin embargo esto: En nuestro país es rarísimo que un inocente sea condenado. Además Nicholson es uno de mis amigos personales y lo conozco hace muchos años. Ha obrado usted animado de las mejores intenciones pero la manera en que ha llevado usted su investigación haría llorar a un santo. ¿Qué resultado útil ha producido? Ni siquiera puede usted decirme el lugar en que le han encontrado y si no hubiese tenido usted una suerte loca, estaría ocupándome en este momento de otro asesinato. ¡Bastante trabajo tengo ya para que venga usted a preocuparme más, joven!


  Prométame que no hará más tonterías.


  —¡Se lo prometo! —dijo Treganza.


  —Gracias. Ahora haría usted muy bien en irse a su casa. Voy a ver al sargento para decirle que está usted en libertad. Hasta la vista. En lo futuro dedíquese usted exclusivamente a sus dibujos. Scotland Yard lo sabe todo, mi joven amigo y si tiene usted una pizca de sentido común le pedirá un empleo a Warren Gilmour y no a Francis Raybourn… ¡Hasta la vista!


  CAPÍTULO XIV


  ¿QUIÉN CERRO LA PUERTA?


  Kit, aquel día, no podía pensar apenas en su trabajo. Había almorzado con Marc y escuchado el relato de lo ocurrido en el “Murciélago negro” y todo ello se había traducido en que la correspondencia del señor Brown estaba plagada de más errores de los que el amable anciano hubiera creído posibles. Se lo hizo observar a su secretaria, con menos cólera que tristeza, pero la expresión ausente con la cual la muchacha se había disculpado había probado al abogado que era inútil el insistir sobre el asunto, por lo cual la habría dejado en libertad, limitándose a suspirar. Kit volvió a su despacho para reflexionar sobre las aventuras de Treganza.


  Impulsada por diversas razones, evocaba con satisfacción los acontecimientos en que se había visto complicado el joven dibujante. En primer lugar, cuando una persona tiene la conciencia de haber hecho el ridículo, no le resulta enteramente desagradable el saber que otra ha hecho lo mismo. Además la conversación entre Marc y Raybourn le probaba la exactitud de sus suposiciones y experimentaba, con ello, un verdadero placer. Su prudente resolución de dejar que la policía se preocupase sola en lo sucesivo del asunto, comenzaba a flaquear pues encontraba muy duro el permanecer inactiva ahora que Treganza había tomado una parte tan personal en las peripecias del caso. En resumidas cuentas, Strickland no le habría ordenado, terminantemente, que no se metiese en nada, sino que le había aconsejado, sencillamente, que dejase suponer a la banda de malhechores que era así. En cambio le había recomendado expresamente que se mantuviese alerta. Se acordaba, perfectamente, de sus palabras: “No le faltarán ocasiones, en su oficina, de obtener informaciones útiles”. En el momento en que se la dijo, aquella frase había parecido a la muchacha, un tanto banal, pero ahora ya no estaba tan segura de no poder obtener nada. Nicholson, después de todo, había debido pensar que recogería informes útiles el día en que fuera a visitar al señor Brown; buscaba, sin duda, un indicio susceptible de arrojar alguna luz sobre el asesinato de sir James Carfrae. Kit escribía a máquina todas las cartas del señor Brown pero se acordó, de pronto, de que había estado en Francia precisamente los tres días que precedieron al asesinato. Podía por lo tanto, haber habido cartas que ella no hubiera leído.


  La señorita Dundas se levantó bruscamente y después volvió a sentarse con la misma prontitud pensando que le sería muy difícil consultar en aquel momento las copias de las indicadas cartas; no encontraría inconveniente en inventar una excusa para justificarse ante los otros empleados, pero no sabría cómo explicar su curiosidad ni a Brown ni a Kenneth Waring si entraban en aquel momento. Le era preciso, por lo tanto, esperar a que las oficinas estuviesen vacías.


  Por eso, aquel día, fue la última en salir, lo que no tenía, por otra parte, nada de particular: Llevaba ya tan retrasado su trabajo que era hasta natural que necesitase aún algún tiempo; siempre se iba ella primero, y el señor Brown el último. La muchacha terminó su tarea en el silencioso despacho y después se dirigió hacia el cuartito donde los empleados dejaban sus abrigos y sombreros. Empotrado en el muro, estaba un gran armario en el que se guardaba el material de oficina: papel, tinta, cintas de máquina… y Kit lo examinó atentamente. Allí tenía espacio de sobra para esconderse evitando así que el señor Brown la viese antes de salir si, por acaso, se le ocurría la idea de entrar en el guardarropa. La señorita Dundas decidió prepararse como si fuese a salir también pues si la situación llegaba a hacerse crítica siempre le quedaría el recurso de alegar que estaba buscando una cinta para la máquina. Se sentó pues sobre una pila de impresos y esperó.


  El tiempo pasaba muy lentamente; en el interior del armario estaba demasiado oscuro para que pudiera mirar la hora en su reloj; le parecía, sin embargo, que habían debido pasar horas antes de que oyese abrirse y cerrarse una puerta y después resonar los pasos del señor Brown a lo largo del pasillo y acercarse, más tarde, al guardarropa cuya puerta rechinaba cuando se la abría… Luego, pasado otro lapso de tiempo, que a Kit le pareció eterno, la puerta volvió a cerrase y el ruido de pasos fue decreciendo. Oyó cerrarse la puerta de entrada y todo permaneció en silencio.


  Kit no se movió aún por espacio de un momento. Después salió del armario con precaución. El guardarropa estaba en la oscuridad más completa; avanzó a tientas hasta el pasillo y lanzó una ojeada. Una débil claridad se filtraba a través de los vidrios de la puerta de entrada lo que probaba que la escalera estaba aún iluminada. La muchacha se encaminó al despacho del señor Brown y no encendió la luz hasta que se hubo encerrado dentro. Todas las otras oficinas del edificio habían cesado sus trabajos antes que el bufete pero el portero permanecía en el piso bajo y si veía una luz, daría sin duda, la voz de alarma. Las ventanas de la habitación en que se encontraba la muchacha estaban provistas de espesas contraventanas y era muy poco probable que la luz se filtrase hasta el exterior. Kit miró el reloj: Eran cerca de las ocho. Su centinela en el armario había durado, pues, cerca de hora y media y no tenía nada de particular el que sintiese su cuerpo un tanto anquilosado. Brown se había quedado en su despacho hasta muy tarde, pero la cosa no tenía nada de extraordinario y tampoco Kit tenía tiempo de pensar demasiado en ello pues le era preciso preocuparse, ante todo, de llevar su tarea a un buen fin. Fue a buscar las copias que necesitaba, se sentó a la mesa del patrón y comenzó a examinar, carta por carta, el expediente Carfrae.


  Invirtió en ello bastante tiempo pues sir James parecía haber tenido la manía de escribir a sus abogados. La mayoría de las cartas se referían a hipotecas y ventas de propiedades. De vez en cuanto se encontraba con la orden, redactada en términos poco corteses, de amenazar a un deudor y Kit se sintió invadida de antipatía hacia sir James. Los minutos pasaban y no encontraba nada interesante. De pronto, el nombre de Nicholson se le mostró como trazado con letras de fuego sobre una hoja de papel. La carta había sido redactada por Brown y enviada a Carfrae el 20 de Marzo. La señorita Dundas la leyó con atención.


  Kit frunció las cejas con aire pensativo pues no recordaba en absoluto haber copiado aquella carta cuya post-data notó.


  Resaltaba, pues, que Carfrae odiaba a Nicholson y que éste no apreciaba a sir James. La muchacha se estremeció y se preguntó sí, después de todo, no sería aquel el autor del asesinato… En la City se oyó sonar un reloj que daba la hora… Las diez. Kit dejó de divagar y tomó la última carta que llevaba la fecha del, 13 de Mayo, es decir, del día en que había partido para Francia, y leyó lo siguiente:


  “Querido sir James:


  “Me complace mucho el saber que, al fin, está usted decidido a redactar su testamento. Le consta que yo se lo he aconsejado desde hace varios años, pero espero que me perdonará la libertad que me tomo, en consideración a mi condición de agente de negocios de su familia, al suplicarle que modifique su decisión con respecto de su sobrino. Recuerde que es, después de todo, su único pariente vivo y que parece una crueldad el desheredarlo cuando está en su derecho a esperarlo todo de usted. Sin embargo, si su resolución es inquebrantable, podría tener dispuesto el documento para la firma el próximo martes 18 de Mayo…”


  Kit se recostó en el respaldo del sillón y miró la carta con emoción pues tenía la impresión de que algo espantoso se ocultaba detrás de aquellas líneas… algo que se le revelaría si tenía tiempo de reflexionar.


  El señor Brown había escrito el día de la marcha de su secretaria y el testamento debería firmarse el martes siguiente, es decir, el día de su regreso. Ahora bien: En el momento en que Kit llegaba a Dover los vendedores de periódicos gritaban: “¡Horrible asesinato en Chelsea!” Sir James, por lo tanto, no había firmado el testamento y su sobrino había tenido suerte… ¡Demasiada suerte! La señorita Dundas se estremeció a pesar de que hacía calor en la habitación. Después, oyó, súbitamente, un ruido que la hizo sobresaltarse.


  Alguien estaba escribiendo a máquina en el despacho de Kenneth Waring. La muchacha escuchó con el corazón palpitante; no era posible equivocarse acerca del tic-tac que tan familiar le era. Se levantó y se quitó los zapatos; el tabique era muy delgado y no quería que la sorprendiese nadie registrando los archivos. Se acercó a la puerta con los zapatos en la mano, apagó la luz y miró hacia fuera con precaución. El pasillo seguía sumido en la oscuridad y la puerta del despacho de Waring estaba cerrada pero un rayo de luz se filtraba por debajo. ¿Habría vuelto Kenneth para hacer algún trabajo urgente? La muchacha recordó que, debido a su primitiva profesión de periodista, Kenneth era un mecanógrafo muy experto. En cambio, la persona que se oía escribir, lo hacía bastante mal y Kit frunció el entrecejo, pues la cosa le parecía muy extraña: No percibía nunca el sonido mate que produce la barra del espacio sino, de vez en cuando, el timbre del cambio de línea como si el desconocido escribiese, con gran lentitud, palabras muy largas.


  No podía ser el señor Brown, en primer lugar hubiera ido a su propio despacho y después, la joven no hubiera podido por menos de reconocer su pesado andar que hubiera resonado en el pasillo… Por otra parte, ¿cómo no había oído entrar a su misterioso vecino? El paso más ligero despertaba siempre los ecos del corredor.


  Kit se sintió, de pronto, presa de un terror loco y no se atrevió a volver a colocar las carpetas de la correspondencia en su lugar ante el temor de atraer la atención. Dejándolas sobre la mesa, salió del despacho. La máquina de escribir no se oía ya pero Kit notó el rumor de una silla que se movía.


  No esperó más y, tan rápidamente como se lo permitía su deseo de no revelar su presencia se encaminó hacia la puerta exterior. Una vez fuera volvió a cerrarla tan suavemente como pudo y bajó corriendo el primer tramo de la escalera. Cuando llegó delante de las oficinas de la agencia Seymour se puso los zapatos y siguió avanzando cada vez con más precaución.


  La escalera y el vestíbulo estaban sumidas en la oscuridad y Kit tanteaba cada peldaño con el pie. La luz de un farol se filtraba por debajo del portón, pero la cabina del portero estaba oscura y desierta. La muchacha avanzó hasta la puerta, buscó la cadena de seguridad y comprobó que no estaba echada.


  El portero debe haber salido —pensó abriendo la puerta.


  Cuando se encontró fuera, vaciló. El sentimiento de espanto que se había apoderado de ella, se desvaneció y su curiosidad se despertó. Si el desconocido visitante no era ni Waring ni Brown, debía ser un ladrón, aunque no acertaba a explicarse por qué un malhechor se hubiera sentado para escribir a máquina en vez de desvalijar el despacho. La muchacha pensó que era empleada de la oficina y que Kenneth Waring era su amigo; le parecía, por lo tanto, una cobardía escapar de aquella manera dejando al ladrón dueño de la situación. Por otra parte, ¿cómo podía dar la alarma sin traicionarse a sí misma? No sabía qué hacer. De pronto se dio cuenta de la presencia de un agente de policía a algunos pasos de ella que se le acercaba, pero que en aquel momento tocaba la manilla de una puerta para cerciorarse de que estaba cerrada.


  Kit pensó que había encontrado la solución. El edificio se elevaba en un cruce de calles. La joven dejó el portón abierto de par en par y después se deslizó en la calle vecina donde se disimuló en la sombra de una puerta cochera y allí esperó, temblando un poco por el frío aire de la noche.


  El policía cruzó, con paso tranquilo, la callejuela en la que Kit se encontraba; canturreaba entre dientes mientras caminaba y la luz de los faroles hacía brillar sus botones. Después, desapareció de su vista y Kit permaneció con el oído atento. Debía haber encontrado la puerta abierta. ¿Habría entrado en la casa? No se oía nada. Incapaz de dominar su curiosidad por más tiempo, Kit salió de su escondite y avanzó hasta la esquina de la calle. La puerta que dejara abierta estaba cerrada y pudo ver, a cierta distancia, al policía que continuaba su ronda por la Queen Victoria Street. Permaneció un momento estupefacta y después se encaminó rápidamente hasta la estación del metro más próxima, a toda la velocidad que sus piernas le permitían. Había en todo aquello algo tan incomprensible que la llenaba de terror.


  CAPÍTULO XV


  MARC SE PONE ENÉRGICO


  Al siguiente día, Kit Dundas llegó tarde a la oficina. Su excitación había sido demasiado grande para permitirle dormir la noche precedente. Cuando entró en la primera habitación del despacho, cinco voces la interpelaron simultáneamente:


  —¿Te has enterado de la noticia? ¿Qué piensas de ello?


  —¿Qué ocurre? —preguntó la muchacha con tono tranquilo aunque experimentaba una viva emoción.


  —Han robado aquí.


  —¡No es posible…! ¿Qué han robado?


  —No lo sabemos todavía. En este despacho no han tocado nada pero en cambio en el del señor Brown el desorden es terrible. ¡Hay papeles regados por todos partes!… ¡Oye! Acaba de llamar… Sube de prisa a ver lo que quiere y tráenos noticias…


  Kit salió dispuesta a ser interrogada y encontró al abogado conferenciando con el portero. El señor Brown levantó la vista hacia ella cuando entró y le dijo:


  —¡Buenos días, señorita Dundas! Temo que tendrá usted que ordenar muchos documentos antes de ponerse a trabajar hoy. ¿Está ya enterada de que entró un ladrón aquí, anoche?


  —¿Se llevó algún objeto de valor? —preguntó Kit comenzando a ordenar los documentos esparcidos sobre la mesa.


  —No, que yo sepa —respondió el señor Brown frotándose la calva con aire perplejo—. Parece que se interesaba sobre todo por la correspondencia relativa al asunto Carfrae cuyas minutas dejó ahí encima.


  La muchacha notó que se ponía colorada y se alegró de tener un pretexto para volverse a poner los documentos en su sitio.


  —Johnson —continuó el abogado dirigiéndose al portero—. ¿Quiere hacerme el favor de comprobar si han entrado también en otras oficinas?


  —Sí, señor… pero, no acierto a comprender nada. ¿Tenía una llave el ladrón?


  —No ha podido abrir la puerta de la calle a menos que usted hubiese olvidado echar la cadena.


  —Han podido entrar hasta las once, pues yo estaba fuera hasta esa hora y la cadena, por lo tanto, no estaba echada.


  —¿Dónde estaba usted?


  —En el teatro, señor. Alguien me envió un billete.


  —¿Alguien? ¿No sabe usted quién?


  —No señor; no traía nombre alguno escrito, pero pensé que sería el señor Waring que ha tenido la bondad dos o tres veces, de enviarme entradas.


  —Bien; en cuanto venga lo sabremos con certeza. Mientras tanto vaya usted a enterarse de si alguien más del edificio se ha quejado de haber recibido una visita nocturna. Yo voy a avisar a Scotland Yard y ver que interroguen al agente que estaba de servicio en el barrio.


  Una voz que venía de la puerta se hizo oír al exclamar con tono asombrado:


  —¿Qué pasa? ¿Scotland Yard? ¿Policías?


  —¡Ah! ¡Buenos días Waring! —respondió el señor Brown que pareció tranquilizarse al ver llegar a su joven asociado—. Nos hemos llevado un susto mayúsculo pues han robado en las oficinas esta noche… ¿Envió usted una entrada para el teatro a Johnson?


  —¿Para anoche? No.


  —Pues recibió una, se fue al espectáculo y no volvió hasta las once. Mientras estuvo ausente, alguien entró aquí.


  —¡Hum! Es evidente que el que fuese cuidó de alejar al portero. ¿Han robado algo importante?


  —De mi despacho, nada, hasta donde pueda darme cuenta por el momento, aunque me he encontrado la habitación en un desorden espantoso y con los papeles regados por todos los rincones. Sería bueno que fuese usted a ver en su despacho.


  —Allá voy —dijo Waring— por más que no guardo en él nada de valor o confidencial.


  Salió con paso mesurado y Kit, una vez que acabó de poner en orden los papeles se dispuso a tomar en taquigrafía, como de costumbre, las cartas que le dictase el señor Brown, pero éste estaba demasiado agitado para poder trabajar. Llamó por teléfono a Scotland Yard y pareció experimentar algunas dificultades en obtener la comunicación.


  —Señorita Dundas, debería usted ir a ver si le falta algo al señor Waring —dijo al fin— pues es seguro que la policía querrá saberlo con certeza.


  La muchacha se apresuró a obedecer, pues ardía en deseos de saber lo que había pasado en el despacho de Kenneth la noche anterior. Llamó a la puerta y entró, encontrando a Kenneth que a pesar de su expresión extremadamente seria, le sonrió.


  —El señor Brown me manda a preguntarle si no le falta nada —dijo.


  Waring negó con un movimiento de cabeza repantigándose en el sillón.


  —Absolutamente nada —dijo—. No creo que el ladrón haya venido aquí.


  —Sin embargo… —comenzó a decir Kit que se interrumpió bruscamente.


  —¿Qué? —preguntó Kenneth mirando interrogativamente.


  —¡Oh! Quería decir que sin embargo, usted me pareció muy preocupado cuando entré —replicó la muchacha— y temí que hubiese descubierto un robo de importancia.


  Waring sonrió tristemente.


  —En realidad estoy seriamente preocupado —dijo— pero no por este extraordinario asalto. He recibido noticias inquietantes en el correo que llegó de Francia esta mañana.


  Se interrumpió, miró a la muchacha con expresión pensativa y añadió:


  —Voy a tener que ir a París… y necesitaré que me acompañe una secretaria. ¿Quiere usted venir conmigo? Usted habla el francés mucho mejor que yo.


  —Con mucho gusto… si el señor Brown me autoriza.


  —De eso me encargo yo. No le diga nada todavía porque siempre queda dentro de lo posible que no tenga que hacer ese viaje y es inútil que se preocupe por adelantado. ¡Bastante agitado está ya! No sabré si tengo o no que ir hasta esta tarde. Necesito primero ver a unas personas de la City. Si me decido al fin no saldré hasta tarde por la noche y mi viaje será tanto en sentido estricto como figurado, un verdadero vuelo de pájaro.


  —¿Quiere usted decir que irá en avión?


  —Sí. ¿Se asusta usted de volar?


  —¿Yo, asustarme? Daría una semana de sueldo por tener esa suerte. Siempre he deseado volar. ¡Ken, vaya usted a París, se lo ruego!


  Waring se echó a reír.


  —Probablemente se mareará usted.


  —¡Seguro que no! ¡Nunca me he mareado en barco!


  —¡Muy bien! Venga a verme antes de salir de la oficina, esta tarde. Para esa hora ya estaré decidido.


  —¿Y se lo explicará usted al señor Brown?


  —No se preocupe por eso. Váyase ahora y dígale que creo que aquí no falta nada.


  La muchacha salió muy intrigada. Era indudable que alguien había estado en el despacho de Waring la noche anterior. ¿Qué habían buscado allí y porqué no habían dejado huella alguna de su paso? y sobre todo: ¿Quién había escrito a máquina? Dio el encargo de Waring al señor Brown, experimentado un sentimiento de culpabilidad, pues tenía la impresión de ser un poco responsable de la agitación que reinaba en el estudio. Si no hubiese sido por su culpa nadie se hubiese dado cuenta de que alguien había estado allí. El portero volvió diciendo que ninguna de las otras oficinas del edificio había sido asaltada. El señor Brown se decidió, al fin, a ponerse a trabajar pero estaba visiblemente nervioso y necesitó el doble del tiempo acostumbrado para dictar su correspondencia.


  Una hora más tarde le interrumpió la llegada de un inspector de Scotland Yard. Se había interrogado al policía de servicio quien había declarado que la puerta de la calle estaba cerrada cuando él pasara ante ella la víspera hacia las diez y cuarto.


  Kit que miraba, sin verlo, a su block, comenzaba a preguntarse si había perdido la razón o soñado. Sin embargo estaba completamente segura de haber dejado la puerta abierta al salir del edificio. Su trabajo se resintió de la turbación que sentía, durante todo el día. Brown, sin embargo, fue indulgente y la disculpó estimando que no tenía nada de extraño que la muchacha estuviese muy alterada por el intento de robo. Kit Dundas le agradeció su actitud aunque aquel acontecimiento solo contaba a medias para justificar sus distracciones y un buen número de ellas se debían a la perspectiva del viaje en avión. Ya había servido de secretaria a Waring en otras ocasiones, pero nunca en una forma tan interesante. Se había paseado con frecuencia por delante de las oficinas de las líneas de transportes aéreos, envidiando a las personas que retenían sus plazas para ir a París, Berlín o Viena. ¡Y ahora era ella la que iba a viajar!


  Una hora antes de cerrar la oficina se dirigió hacia el despacho de Kenneth a quien preguntó con voz llena de ansia:


  —¡Qué! ¿Hace usted por fin ese viaje?


  Waring sonrió al percibir su entusiasmo.


  —Sí —respondió con precisión—. He visto a las personas de que le hablé y todo está arreglado. Lo malo es que mi trabajo me va a retener más de lo que pensaba. No pasaré a recogerla hasta las diez.


  —¿Sale un avión tan tarde?


  —No. He tenido que alquilar un aparato. Iremos en automóvil hasta el aeródromo y es posible que no tenga más remedio que ver a alguien en el camino. Si es así, supongo que no le importará esperar unos minutos en el coche.


  —¡Claro que no! ¡Oh! Kenneth, ¡ese viaje me apasiona!


  —¿No le molesta salir conmigo a esas horas? Necesito un intérprete de toda confianza, pues no siempre soy capaz de entender los términos jurídicos en francés. Pero siento ciertos escrúpulos de pedirle ese servicio.


  —¡Qué tontería! ¡Me enfadaría mucho si se llevase usted a otro! ¿Qué es lo que le preocupa a usted?


  —¡Qué quiere que le diga! —contestó Ken, dando vueltas entre los dedos a la pluma—. Usted no es más que una muchacha y el viaje es largo… y además ignoro cuándo volveremos. ¿No tiene usted miedo?


  Kit abrió los ojos con asombro.


  —¿Por qué habría de tener miedo?


  —¡Qué sé yo! Viajar en avión es siempre un poco arriesgado.


  Kit se echó a reír.


  —¡Todo lo que es divertido es arriesgado! —afirmó con la firmeza que da la juventud—. ¿Avisó a Brown de que no estará aquí mañana?


  —Todavía no. Tengo que hablar con él de varios asuntos y no me iré del bufete hasta dentro de una hora. Usted, en cambio debe irse cuanto antes. ¿Estará usted lista a las nueve y media?


  —Al minuto exacto.


  —Lleve una maleta pequeña. En principio estaremos de regreso mañana mismo pero nunca se puede estar seguro de nada. Pueden surgir complicaciones inesperadas.


  —¡Así lo espero! —exclamó Kit alegremente mientras se alejaba.


  Waring sonrió con expresión bastante absorta, pero la muchacha estaba demasiado sobrexcitada para darse cuenta de que Ken pensaba en otra cosa. Aquella tarde salió del despacho con las sienes palpitantes, pues la emoción de la víspera y la alegría que sentía al pensar en el proyectado viaje la excitaban enormemente. No quiso volver a su casa, impelida por la necesidad de contárselo a alguien. Subió a un autobús y no tardó en ir a llamar al número 5 de Clive Gardens. Pasaron unos treinta segundos, poco más o menos, antes de que Marc abriese la puerta.


  —¡Alabado sea Dios! —exclamó Kit—. Temía que hubiese usted salido.


  —Adelante —le dijo el joven—. Me alegra mucho verla y estoy honradísimo por su visita. Pase a la cocina. Acostumbro a estar allí con frecuencia como conviene a un guardián y espero que se dignará usted descender hasta mi nivel social.


  —Con mucho gusto —dijo Kit, que añadió—: ¡Si no lo hubiese encontrado en casa me hubiera muerto de desencanto!


  Se sentó mientras Treganza la miraba sonriendo.


  —Ya sé que “nada es imposible” —dijo— pero ¿qué ha ocurrido?


  —¡Qué es lo que no ha ocurrido! —exclamó ella y se lanzó, seguidamente, a relatarle todos los acontecimientos de la noche precedente.


  El muchacho la escuchó atentamente y cuando terminó se echó a reír francamente.


  —Esta vez ha puesto usted la oficina patas arriba, literalmente… y para obtener bien poca cosa…


  —¿Cómo? ¿Y la carta de Carfrae y el ruido de la máquina de escribir?


  —Ha creído usted oír ese ruido. Una persona dotada de imaginación siempre cree oír cosas raras por la noche.


  —No es ese mi caso.


  —Entonces era Waring que escribía con más lentitud que de ordinario.


  —¡Vamos, hombre! ¿Por qué no habría dicho pues que fue él quien estuvo allí?


  —Marc se encogió de hombros.


  —Probablemente por razones personales.


  —Además, el ruido no era el de la mecanografía corriente. Ya le he dicho que quien fuese no se servía de la barra de espaciar. Además, tenemos el misterioso portón vuelto a cerrar cuando yo lo dejé abierto de par en par.


  —El viento la cerró antes de que pasase el policía.


  —No hacía viento.


  La velocidad con la que bajó usted las escaleras estableció una corriente de aire… Conozco la forma en que baja usted las escaleras…


  —¡Marc es usted odioso! Si me caigo al Canal de la Mancha esta noche lamentará usted no haberse mostrado más amable conmigo.


  —¿En el Canal de la Mancha? —preguntó Marc levantando vivamente la cabeza.


  —Me voy a París en avión.


  —¿Por qué?


  Kit se lo explicó y Treganza frunció el ceño.


  —¿Cuándo volverá usted? —preguntó.


  —No lo sé, con seguridad. Supongo que mañana o pasado.


  —¿Por qué demonios se ve obligado Waring a marcharse así en el medio de la noche?


  —Por cuestión de negocios.


  —¡Eso quisiera saber yo!


  —¿Qué quiere usted decir, Marc? Supongo que no creerá usted que me hago raptar por él. ¿Verdad?


  —No creo que eso le resultase nada desagradable.


  —¡Valiente tontería! y aunque él quisiese, yo no tengo la menor intención de seguir así como así a nadie.


  —De eso no estoy muy seguro. Podría usted dejarse llevar por el deseo de representar un papel romántico.


  La muchacha se puso en pie de un salto con el rostro encendido como la grana.


  —¡Es usted intolerable! ¡Me voy!


  —¡Pero si apenas acaba usted de llegar!


  —Es preciso que me vaya. Tengo muchas cosas que hacer antes de emprender el viaje.


  —¿A qué hora salen ustedes?


  —Tengo que estar lista a las nueve y media. Kenneth vendrá a buscarme a las diez y ya son más de las seis.


  —La acompaño hasta su casa.


  La señorita Dundas dudó. Treganza la miró con una sonrisa de desafío y preguntó:


  —¿Le molesta acaso?


  —¡De ninguna manera… con la condición de que no hable usted de Waring!


  —Lo prefiero —replicó Marc con frialdad—. Cuando menos sepa acerca de ese individuo más contento estaré.


  —Se diría que está usted celoso —dijo Kit con desdén.


  Después, al encontrar la mirada del joven, se mordió los labios.


  —¿Le parecería eso absurdo?


  —Sin duda alguna —dijo ella con voz débil.


  —Tal vez tenga usted razón… ¿Quiere esperar un instante a que apague el fuego?


  —¿No lo necesitara para cenar? —preguntó Kit contenta por cambiar de conversación, pues había notado aquella noche algo en la actitud de Marc que la desconcertaba.


  —No. He merendado fuerte porque no tenía la intención de cenar. Tengo que salir.


  Kit le dirigió una rápida mirada. La inflexión de su voz le era enteramente nueva y le produjo la impresión de que partía para una expedición peligrosa.


  —En ese caso —replicó la muchacha, con tono breve y a Marc le pareció que sus cabellos llameaban más que nunca— no venga conmigo. Podría usted retrasarse.


  —Tal vez —respondió Treganza.


  Kit se encaminó hacia la puerta con la impresión de que cuanto más de prisa saliese de la casa mejor sería. Se había producido algo que no acertaba a comprender y le parecía que todo se había torcido.


  —¿Está usted invitado a una velada? —preguntó con el tono más indiferente que pudo.


  Marc la precedió hasta el vestíbulo para abrirle la puerta.


  —No es eso exactamente. Tengo una cita.


  El vago malestar de la muchacha se precisó bruscamente y siguiendo su costumbre habló antes de haber medido el alcance de lo que iba a decir.


  —¿Con otra muchacha?


  Siguió un momento de silencio y después Treganza se echó a reír.


  Kit le miró con sorpresa mezclada de cólera.


  —¿Qué encuentra usted de risible en ello?


  —¡Que jamás me han hecho una pregunta tan absurda… ni tan adorable!


  —No veo porque…


  —Kit, escúcheme con atención. En mi existencia no hay otra mujer y dudo mucho que pueda haberla jamás.


  La muchacha se sintió intensa y extraordinariamente tranquilizada.


  —Le advierto, que a mí me daría lo mismo… —comenzó a decir.


  Pero Marc, exclamó:


  —¡No! ¡No le permitiré que retroceda ahora! Escúcheme, Kit: ¿Me preguntará usted otra vez si estoy celoso de Waring?


  Ella le miró con desconfianza y dijo:


  —Tengo que irme.


  Treganza sonrió.


  —Creo que, decididamente, voy a acompañarla —dijo.


  CAPÍTULO XVI


  UN CABALLERO DE CIERTA EDAD QUE PARECE INQUIETO


  El señor Alfred Dakin, propietario del “Murciélago Negro”, sentía un gran afecto por Francis Raybourn. El señor Dakin no era un hombre especialmente amable y sus amigos no lo hubiesen calificado precisamente de honrado, pero era un londinense de pura cepa y como todos los londinenses que se respetan, admiraba las cualidades que resumía en una sola palabra: “gentleman”. No quería implicar con ello, como podría creerse, la cuna o la educación de aquel a quien se aplica ese calificativo ni a las virtudes que supone.


  Francis Raybourn podía violar todos los artículos de la ley inglesa, hacer trampas en el juego, seducir a la mujer de su prójimo y emborracharse hasta perder la cabeza, pero nunca dejaba de tener una frase agradable para todos, era aún más encantador para con sus inferiores que para con sus iguales, no se jactaba nunca de sus éxitos y aceptaba los fracasos sonriendo. El señor Dakin le trataba, aparentemente, con la misma cordialidad que la que manifestaba hacia todos los clientes habituales del “Murciélago Negro” pero no confesaba jamás que había puesto a disposición de Francis Raybourn, en prueba de confianza y estimación, una habitación especial de su establecimiento. El cuarto en cuestión era muy práctico, pues tenía dos entradas que Raybourn había encontrado muy útiles con frecuencia y se podía llegar también hasta él por una estrecha escalera que no se empleaba casi nunca.


  La mañana siguiente al día en que tuvo lugar la invasión nocturna al despacho del señor Brown, el señor Dakin bajó pesadamente la citada escalera y entró en la habitación de Francis Raybourn. Su inquilino estaba sentado frente a la chimenea donde ardía un buen fuego y levantó la cabeza sonriendo.


  —Entre, Alf. ¿Me necesita usted?


  —Preguntan por usted.


  —¿Quién?


  —Sin nombres no hay condenas —declaró sentenciosamente el señor Dakin—. Es un caballero de cierta edad que parece inquieto.


  —¿Un caballero?


  El señor Dakin respondió con un expresivo gesto:


  —Llamémosle así.


  Raybourn sonrió.


  —Creo saber de quién habla usted. Mándele para aquí. ¿Quiere hacerme el favor?


  —Está bien.


  Dakin se volvió para marcharse pero al llegar a la puerta vaciló.


  —¿No estará usted acaso… —comenzó—…metido en algún lío, Ray?


  —¡De ninguna manera! —contestó Francis despreocupadamente.


  El rostro de Alfredo perdió toda expresión. Tenía ese respeto a la discreción del prójimo que es innato a los ingleses primitivos hasta cuando esa discreción les desagrada.


  —Está bien —repitió abriendo la puerta.


  La frente de Raybourn se cubrió de arrugas. Comprendía lo que pensaba su interlocutor y le causaba horror el hacer sufrir a nadie sin necesidad.


  —Hablando en términos estrictos no puede decirse que me haya metido en ningún lío, Alf —replicó— sino tan solo en una situación un poco difícil. Alguien va a pasarlo mal pero, de todas maneras, no pienso serlo yo y me las compondré para que tampoco lo sea usted.


  Dakin sonrió.


  —Eso no me preocupa. Todo cuanto le pido es que me avise si es preciso levantar el vuelo y si yo estuviese en el lugar de usted no me iría a ninguna parte con ese individuo en calidad de compañero, pues no me gusta nada su mirada.


  —Tranquilícese —dijo Raybourn—. En realidad es inofensivo y probablemente tiene necesidad de que le den un buen consejo.


  —Lo que necesita es valor —respondió Alf.


  Después salió de la habitación. Raybourn se pasó la mano por la cabeza para alisarse los cabellos negros y lacios. Percibió una hoja de papel que se encontraba sobre la chimenea, la cogió rápidamente y se la guardó en uno de los bolsillos interiores de la chaqueta. Casi inmediatamente se abrió la puerta para dejar paso al hombre que venía a verle. Raybourn se volvió hacia él y sonrió amablemente, diciendo:


  —Adelante, Seymour. Ya me figuraba que era usted.


  El otro no respondió. Estaba materialmente ahogado. Francis le miró de arriba abajo con expresión divertida.


  —Parece usted a uno que reúne todo su valor para lanzarse al agua fría un día de helada. ¿Le sería igual cerrar la puerta? ¿No quiere usted sentarse y decirme lo que le trae por aquí?


  Seymour tragó saliva con dificultad.


  —He venido —dijo— para darle un informe que puede serle de utilidad. Nosotros consideramos a nuestros clientes…


  —¡Idioteces! —interrumpió Francis—. No haga la comedia conmigo, Seymour. Supongo que ha tenido usted noticias de V.E.D. ¿Verdad?


  El director de la agencia se puso lívido.


  —¿También a usted le ha dado señales de vida? ¡Maldición, Raybourn! ¡Usted me ha hecho traición! Si no fuese así…


  —¡Calma, calma! De nada sirve gritar y hasta puede ser peligroso. ¿Qué he hecho yo? Reconozco que me equivoqué con respecto de Stephen Nicholson al creer que era V.E.D. Nos consta ahora que es imposible por cuanto aquel se halla en la cárcel mientras que V.E.D. está, manifiestamente, en libertad. Nos basta, por consiguiente, con seguir buscando a este último. ¿Cómo se le ha manifestado a usted para ponerle en ese estado de nerviosismo?


  —¡Eso es! ¡Tómelo a broma! Yo no aguanto más, Ray. Me ha colocado usted en una situación muy triste, y es preciso que me saque del atolladero; en otro caso, será usted condenado a cadena perpetua.


  —¡Vamos, vamos! ¡No se agite usted! Me limité a ayudarle a hacer detener a un honrado ciudadano creyendo que era un hombre peligroso. ¿Le martiriza la conciencia? ¿Qué más puede reprocharme?


  —Sabe usted de sobra que ese animal jamás se hubiera ocupado de mí si no hubiese sido por causa de usted. Usted mismo me lo ha confesado. Y se las ha arreglado usted para ponerlo sobre nuestra pista de tal manera que antes de veinticuatro horas habrá llegado para todos nosotros el momento del “sálvese el que pueda”.


  —Pero, ¿por qué? ¿V.E.D. se ha desbocado, pues? Tal vez encontraba monótona la existencia.


  —¿Prefiere usted huir para salvar la pelleja?


  —Mi querido Seymour si no encontrase divertido al arriesgar a veces algo, me volvería honrado y abandonaría el juego en todas sus formas… pero, vamos a los hechos. ¿Qué ha hecho ese hombre?


  —Se introdujo en mi agencia la noche pasada y fracturó la caja de caudales.


  —Eso no me sorprende nada. Siempre ha sido su especialidad. Ya se lo había dicho a usted. Si guarda documentos comprometedores en esa caja, la culpa es sólo suya. ¿Qué ha robado?


  —Nuestro registro y el libro de direcciones.


  —¿El “Directorio de la canalla”? Pues ha debido encontrarlo interesante. ¿Ha cogido algo más?


  —No, que yo sepa, pero me ha dejado una notita escrita.


  —Es su costumbre inveterada —replicó Francis con calma—. La literatura ha perdido en ese tipo a un literato de los más fecundos.


  —¿Qué le dice en esa nota?


  —Dice… ¡Está loco! —replicó Seymour con violencia.


  —Desde luego lo está, pero es un enfermo de una clase especial de locura que usted no padecerá nunca. Bueno; acabemos: ¿Qué le escribió?


  —Finge enfado por no haber encontrado su nombre en el libro de direcciones —confesó Seymour a regañadientes.


  —Es natural —dijo Raybourn—. No debería estar enfadado sino apenado por ello.


  —Eso es, precisamente, lo que pretende —reconoció el otro con cólera—. ¡Condenado insolente! Se manifiesta dolorosamente impresionado por esa omisión y añade que, sin querer jactarse de ello, estima que su nombre debería encontrarse, con toda justicia, a la cabeza de la sección dedicada a los ladrones.


  —Tiene razón —dijo Raybourn—. Juro que no es posible evitar el encontrar simpático a ese individuo. Supongo que se habrá llevado el libro para reparar el error, ¿verdad?


  —¡Eso es, exactamente, lo que me dice! —exclamó Seymour mirando con ojos de sospecha a su interlocutor—. ¡Me parece que sabe usted demasiado!


  Francis sonrió alegremente.


  —¡Oh! Tranquilícese amigo que no he sido yo quien le ha ayudado a redactar la cartita. Lo que pasa es que conozco perfectamente al personaje. ¿Algo más?


  —Lástima que no lo conozca usted lo bastante para descubrirlo en vez de ponernos sobre la pista de un inocente. Sí; añade que oiré hablar más de él y me aconseja que no cometa ningún acto indecoroso.


  —Todo eso es muy característico. Me parece que no logrará usted escapar al castigo y que sólo su conciencia puede decirle hasta qué punto es merecido.


  —¡Pues sí que me sirve usted de consuelo! —gruñó Seymour—. ¿Es que ni siquiera se preocupa usted por sí mismo?


  —¡Oh! Sospecho que me arreglará cuentas a mí también, pero estimo que es inútil recriminar al destino. Por otra parte nuestra situación es un poco diferente y por ello estimo que debe usted obrar sin perder tiempo.


  —Si supiese cómo apoderarme de ese miserable no vacilaría ni un minuto —dijo Seymour—, pero lo malo es que lo ignoro todo acerca de él salvo lo que usted me ha contado. Por eso he venido aquí hoy. Usted ha visto a ese individuo y ha hablado con él. ¿Por qué no es capaz de encontrarlo?


  Raybourn se apoyó en la chimenea y se metió las manos en los bolsillos.


  —Supongamos que lo encuentre —dijo y su rostro se puso serio—. Imaginemos, incluso, que lo pongo, durante unas cuantas horas fuera de combate. ¿Qué ganaría con ello?


  —La seguridad.


  —Eso es lo que yo quisiera saber. En el actual estado de cosas, lo peor que puede ocurrirme es que me condenen a diez años de cárcel. No es una perspectiva agradable, pero dentro de diez años aun seré relativamente joven. Tendré cuarenta y tres… y todavía se pueden hacer muchas cosas a los cuarenta y tres años. Soy el último en desear una larga vida a V.E.D. y estoy dispuesto a correr cualquier riesgo para pagarle en su misma moneda, pero, de todas maneras, no tengo el menor deseo de hacerme ahorcar.


  Seymour se enjugó el rostro sudoroso y declaró:


  —Escuche, Ray. Ninguno de nosotros estará seguro mientras ese demonio permanezca en libertad. Si es usted capaz de identificarle esta vez con toda seguridad, estaremos en condiciones de provocarle un accidente.


  —¡Oh! ¡Con gran facilidad!… ¡Inclusive un accidente del cual nosotros mismos seremos víctimas!


  El director de la agencia se estiró todo lo que pudo y comenzó a pasearse, nerviosamente, por la habitación.


  —Ray —dijo— ese hombre sabe demasiado.


  Francis le miró a través de los párpados medio cerrados.


  —Me parece —replicó— que pase lo que pase el pescuezo de usted está en peligro.


  Seymour se detuvo de pronto.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Hace tiempo que lo sospecho —continuó Raybourn— y si es así, comprendo perfectamente por qué quiere usted encargarme de la labor de que me habla. De esa manera, la horca pasará de su cuello al mío.


  —No sé qué quiere usted significar —protestó débilmente Seymour—. ¿No le he tratado siempre honradamente?


  —Ha pronunciado hace un momento las palabras: “¡Sálvese el que pueda!” —prosiguió Raybourn en el mismo tono— y presumo que los que no logren escapar irán derechitos a la horca. Muchísimas gracias por esa perspectiva que no me seduce lo más mínimo. ¡Busque usted otra víctima propiciatoria!


  —Ray, no estoy acostumbrado a oírle semejantes palabras.


  La voz de Seymour se había hecho casi gemebunda.


  —Es usted muy difícil de contentar —le hizo notar Francis—. Cuando yo me intereso en un asunto, usted me conjura para que sea prudente y cuando lo soy me lo echa usted en cara. Lo cargante de usted es que es cobarde y no tiene el menor sentido de la medida. ¿Por qué viene usted a fastidiarme? Vaya a consultar con su jefe… ¡Oh! Es inútil que me mire así. Sé muy bien que hay alguien a la cabeza de su pequeña organización pues usted no tiene ni bastante inteligencia ni el valor suficiente para haberla dirigido durante tanto tiempo. Pero todo eso no me interesa. Puede usted tachar mi nombre de sus registros cuando vuelvan a estar en su poder ¡si llega a conseguirlo nunca!


  —No sé lo que le ha entrado a usted de repente —dijo Seymour—. Le pido, sencillamente, que se ponga en contacto con V.E.D. No le he pedido que cometa un asesinato. Si llegamos a descubrir a nuestro enemigo conseguiremos arreglarnos con él.


  —Tal vez no quiera traicionar a sus amigos de la policía —sugirió Raybourn con calma.


  Seymour prorrumpió en una risita burlona.


  —Reflexione usted —replicó—. Nunca se ha visto a un malhechor al que no sea posible comprar. Vendrá a nosotros para ganar dinero al tiempo que salva el pellejo…


  —Gracias —dijo Raybourn—. Ahora sabemos exactamente en qué posición estamos.


  —¿Qué quiere usted?


  —¡Que se vaya! —exclamó Raybourn—. ¡Estoy harto de su presencia! ¡Me cansa usted! Váyase y arregle a su maldito asunto como le parezca mejor… Y no cuente conmigo para nada.


  Cruzó la habitación de dos zancadas, abrió violentamente la puerta y añadió:


  —Si su patrón puede sacarle de este mal paso, siga mi consejo y abandone la partida pues no tiene usted el valor suficiente para tener las cartas en la mano y aguantar los fracasos. Me creo en el deber de decirle algo por su bien. Si V.E.D. le ha anunciado que oirá usted hablar otra vez de él, estará usted tranquilo hasta ese momento pero puede apostar hasta el último chelín que, más tarde o más temprano, tendrá noticias suyas. Y ahora, ¡lárguese!


  Seymour obedeció. No le quedaba otra cosa que hacer y no respondió porque no se le ocurría nada que decir. Raybourn permaneció, por espacio de unos segundos, inmóvil y con el oído atento; después se acercó a la chimenea, sacó de su bolsillo una hoja doblada de papel y leyó con expresión pensativa lo que estaba escrito en ella. Era una carta escrita a máquina y no llevaba fecha alguna.


  “Querido Raybourn:


  “Pongamos las cosas en su punto sin cruzar nuestras espadas más aún. Te previne, hace ya algún tiempo, de que si persistías en causarme molestias tomaría a mi cargo las funciones de la policía. No puedo censurarte por haber continuado obrando lo mismo pero tú tampoco puedes echarme nada en cara a mí. Si prefieres entendértelas con Scotland Yard, poseo pruebas suficientes contra ti para hacerte condenar a lo máximo de pena pero si te gusta más que sea yo quien te castigue, estaré en la noche de hoy miércoles en Bramwell House en Barnes Common entre diez y once. No puedes equivocarte. La casa se construyó, en un principio, para manicomio pero está sin ocupar desde hace cinco años. Toma el camino que pasa por delante desde la estación de Barnes: trescientos metros después del puente encontrarás, a la izquierda, un camino en cuyo recodo hay un olmo seco. Bramwell House es la primera casa que encontrarás después. Está a cierta distancia de la carretera. Si no vienes, Scotland Yard recibirá mañana informes referentes a ti, pero espero que vengas.


  V.E.D.”


  Raybourn volvió a guardarse la carta en el bolsillo, sonrió con amargura y dijo en voz alta:


  —Sabía que puede atraerme así, pero me pregunto…


  CAPÍTULO XVII


  UNA REUNIÓN DE BANDIDOS


  Aquella misma tarde, a las dos y media, Francis descendía de un tren en la estación de Barnes y subió los escalones que conducían a la carretera que va de Hammersmith a Richmond. El día era espléndido, el aire estaba embalsamado por el aroma de las retamas, pero el joven no hacía de ello el menor caso pues su mente estaba preocupada por otras cuestiones. No rehuía el bulto cuando se trataba de correr un riesgo, pero tampoco encontraba inconveniente alguno en adoptar las necesarias precauciones. Miró a su alrededor; no vio más que una planicie bastante desierta y se puso a caminar por la carretera en dirección a Richmond.


  —Trescientos metros —murmuró.


  De pronto, ante sus ojos surgió un enorme olmo cuyas secas ramas se destacaban limpiamente en el cielo. El árbol se elevaba en un recodo donde un sendero se unía al camino real. Raybourn descubrió la casa que se erguía detrás de la carretera y estaba rodeada por un elevado muro. El terreno que se extendía entre el edificio y la carretera debió de estar cerrado, en otros tiempos por una verja que había ido desapareciendo poco a poco. Francis Raybourn se dirigió hacia la casa.


  Se encontró, de pronto, frente a una pesada puerta de barrotes de hierro cerrada con llave. Más allá de la citada puerta se veía una construcción, grande y fea, de piedra grisácea, que parecía bastante ruinosa. La hiedra cubría su fachada y varias ventanas estaban rotas. El lugar era lúgubre.


  “¡Un sitio muy alegre para celebrar una reunión! —pensó Raybourn—. ¿Habrá alguna otra entrada?”


  Caminó a lo largo del muro, mirándolo con aire de desaprobación. El paredón tenía, por lo menos, cuatro metros de alto y estaba guarnecido en lo alto por cascos de botella constituyendo un obstáculo bastante peligroso si se tratara de escapar apresuradamente del lugar. El muro de cerramiento era de ladrillo, pero en la parte posterior descubrió una puerta, maciza, de encina, cerrada también con llave.


  Francis examinó el terreno circundante y emitió un significativo silbido; después se sentó sobre un tronco de árbol, sacó del bolsillo la carta de V.E.D. y comenzó a dibujar en el dorso de la misma.


  Observó que el camino pasaba por detrás de la casa y se alargaba, hasta donde podía verlo desde allí, en dirección de Rochmpton. Decidió comprobarlo sobre el mapa cuando regresase a Londres. Después volvió hacia la carretera y montó en un autobús que se dirigía hacia el Este. Una hora más tarde estaba de regreso en el “Murciélago Negro”.


  Cuando entró, Alfred Dakin vigilaba la limpieza del salón de baile. Dos mozos barrían el suelo mientras que un muchacho con la cara sucia, vestido con un overol, comprobaba el funcionamiento de los proyectores. Francis le dijo unas palabras de saludo al pasar y Dakin le siguió con mirada sombría. Tenía la impresión de que su amigo estaba preocupado y de que no deseaba ser interrogado.


  A las siete la orquesta comenzó a tocar y las parejas a llegar, pero Raybourn no hizo acto de presencia. A las nueve, Dakin se hizo substituir en su puesto y se fue al bar. Después, descendió la escalera llevando una botella de whisky y dos vasos. Contrariando su cortesía habitual entró, sin llamar, en el cuarto de su inquilino. Cuando la puerta se abrió, este último se volvió rápidamente manteniendo las manos detrás de la espalda, actitud que Dakin hizo como si no notase. Colocó la botella y los vasos sobre la mesa y preguntó con tono indiferente:


  —¿Ha cenado usted, Ray?


  —Si gracias. He tomado un bocado abajo —respondió Francis sin moverse.


  Alfredo carraspeó y dijo, como para disculparse:


  —Siento no haber llamado, pero llevaba las dos manos ocupadas. De todas maneras es inútil que trate usted de ocultar lo que esconde detrás de la espalda. Lo he visto ya.


  Raybourn se echó a reír un poco azorado y se guardó la pistola en el bolsillo…


  —No está cargada —dijo.


  —Me parece muy bien —dijo Dakin—. Una pistola vacía mete tanto miedo como una cargada y no compromete tanto si lo detiene a uno la policía… ¿Es para esta noche?


  —Sí —respondió Francis—. Nunca se puede estar seguro de nada… ¡Alf, eres un tío muy simpático!


  —No hablemos de eso. Me di cuenta de que pasaba algo cuando le vi entrar con un aire tan satisfecho.


  Llenó los vasos y añadió:


  —¡Que tenga usted buena suerte!


  —¡Que el día sea feliz! —contestó Raybourn levantando su vaso.


  Dakin se enjugó el bigote y añadió, lentamente:


  —Óigame Ray. No sé cuáles son sus proyectos pero si va usted a levantar el vuelo recuerde lo que voy a decirle: Hay un barco anclado cerca del muelle. Espera un cargamento que debo embarcar esta misma noche y lo llevará hasta un navío holandés que zarpará para Rotterdam. El capitán es un buen camarada mío. Si quiere usted subir a bordo, estará aquí hasta las dos de la mañana y el buque holandés levará el ancla a las cuatro, con la marea. Acuérdese de todo eso.


  —Entendido. Gracias, Alf.


  Este último dio una mirada circular a la habitación. Un montón de cenizas que se veía en la chimenea demostraba que se habían quemado papeles recientemente…


  —¿No ha dejado usted ningún lastro, Ray?


  —No lo creo.


  —Perfectamente. Yo daré una vuelta por aquí después de que usted se haya ido. Nunca es excesiva la prudencia… ¿Tiene usted dinero?


  —Tengo bastante, gracias.


  —Si le hace falta más, aún no he ingresado el de esta semana y los ingresos están todavía en la caja. Si vuelve usted, entre por la verja del muelle. Lo esperaré allí.


  —También pienso salir por ese camino por si hay algún policía por los alrededores —dijo Francis consultando su reloj—. Bueno. Ha llegado el momento de que me vaya. Hasta la vista Alf. ¡Buena suerte!


  —¡Hasta la vista, amigo!


  En el tono con que Dakin pronunciara aquellas palabras no había nada dramático. Raybourn se volvió antes de salir de la habitación y le hizo un gesto de adiós. Alfred correspondió con un movimiento de cabeza y después recogió la botella y los dos vasos.


  Francis descendió la escalera corriendo, atravesó el muelle y llegó hasta la calle. Cinco minutos de marcha lo condujeron hasta un garaje de donde no tardó en volver a salir al volante de un pequeño automóvil de dos plazas. Era un coche viejo y el ronquido del motor ocultaba una potencia muy superior a la que hubiera permitido sospechar el aspecto de la carrocería. Raybourn se encaminó hacia el oeste, atravesando calles desiertas.


  Eran las diez menos diez cuando franqueó el puente que se encuentra cerca de la estación de Barnes. Torció a la izquierda por el sendero y pasó más allá del olmo seco. Cuando vio la masa oscura de la casa destacarse en el cielo, torció a la derecha y el automóvil avanzó haciendo eses y dando tumbos por el terreno desigual hasta el momento en que llegó al paredón. Una vez allí, Francis dio vuelta al coche y lo dejó de frente al camino. Necesitó varios minutos para emplazarlo en la posición deseada; después apagó los faros y se dirigió hacia la entrada principal del edificio, caminando muy arrimado al muro de cinta. Cuando llegó a la verja la encontró abierta. La casa, que se entreveía vagamente a través de un oscuro entrelazamiento de malezas, parecía muy poco hospitalaria y la única luz que brillaba débilmente en una de las ventanas del piso bajo no contribuía a corregir esa primera impresión. Raybourn miró los espesos arbustos que bordeaban el camino y se preguntó si no se ocultaría alguien tras de ellos para espiarle; después, sonriendo irónicamente de su imaginación, siguió avanzando despacio a lo largo del sendero y mirando con precaución a su alrededor. Al cabo de unos cuantos metros se volvió experimentando la desagradable sensación de que la pesada verja de hierro podría haberse cerrado tras él, dejándole encerrado en aquel siniestro jardín rodeado de elevados muros. Una mirada le tranquilizó, sin embargo: La verja seguía abierta. Continuó pues su camino.


  Examinada de cerca, la casa ofrecía un aspecto aún más desolado de lo que había creído al verla de lejos. La noche era muy oscura y mientras que Raybourn permanecía vacilante, escondido a la sombra de un enorme matojo, la luna se mostró al borde de una nube. Percibió entonces el césped inculto de la pradera y los espinos que se extendían hasta los carcomidos peldaños de la escalerilla de entrada. La luz que había visto procedía de una habitación situada a mano izquierda cuyas cortinas estaban echadas. Mientras permanecía allí, dubitativo, una lechuza salió, sin ruido de entre los árboles que se encontraban detrás de él, ululó lúgubremente y pasó por encima de él volando.


  Francis se estremeció y alzó el cuello de su abrigo. Comenzó a darse cuenta de que si permanecía mucho tiempo en aquel jardín desierto su sistema nervioso acabaría por imponerse y no podría sobreponerse al deseo de huir de allí. Más valía afrontar un peligro conocido que una amenaza misteriosa. Avanzó hacia la escalerilla de entrada.


  Subió los escalones que el musgo hacía resbaladizos y puso su mano sobre la manecilla de la puerta de entrada. Esta no estaba cerrada y se abrió sin producir el menor ruido. Raybourn sonrió y pensó que V.E.D. había debido aceitar los goznes en previsión de su visita. El vestíbulo estaba sumido en la oscuridad y olía a humedad. El joven permaneció por un momento con el oído alerta, y después, al no percibir el menor ruido, avanzó caminando lentamente. Un rayo de luz se filtraba por debajo de una puerta situada a su izquierda. Se dirigió silenciosamente hacia ese lado y dio vuelta a la manecilla con precaución. No percibió el menor ruido; sus dedos se cerraron sobre la culata de la pistola que llevaba en el bolsillo y después, con brusco movimiento, abrió la puerta.


  —Creo que llegó la hora… —comenzó a decir, pero se interrumpió exclamando:


  —¡Santo Cielo!


  En la habitación no había más que dos sillas de madera y una maciza mesa sobre la cual chisporroteaba una vela. Detrás de la mesa estaba Tom Gibbons, replegado sobre sí mismo y como presto a saltar. Al ver a Raybourn se incorporó y le miró con mayor estupor aun que el que reflejaba la cara del recién llegado. Este último cerró la puerta y preguntó:


  —¿Qué demonios hace usted aquí, Tom?


  Gibbons aparto la mesa como si fuese una pluma y se acercó. Parecía enorme y amenazador a la temblorosa luz de la vela.


  —¿Es usted el hombre a quien busco? —gruñó.


  —Lo dudo mucho —respondió Raybourn—. ¿Ha recibido usted también una carta de V.E.D.?


  —Sí.


  Gibbons sacó del bolsillo un trozo de papel arrugado. Francis lo tomó y leyó con asombro:


  “Te he dicho que te estuvieses quieto. En lugar de seguir mi consejo has venido a Londres agravando con ello la situación, y haciendo gala de un descaro que te va a costar caro. Sin embargo si reconoces que ya es bastante y quieres salir de apuros, te ofrezco la última oportunidad. Ven a verme a Bramwell House esta noche de diez a once y te haré saber mis condiciones. Si no acudes a la cita te aseguro que mañana estarás en la cárcel. La casa en cuestión está situada en término de Barnes…”


  Seguía después una descripción del lugar y como firma, las tres letras de costumbre.


  Raybourn dejó la carta sobre la mesa con aire pensativo y preguntó:


  —¿Qué diablos anda buscando? Cualquiera pensaría que le convenía más vernos por separado. Dos contra uno, sobre todo cuando usted es uno de los dos, no es nada prudente. ¿Qué supone que va a decirnos?


  —No tengo la menor idea, pero pensé que sería mejor acudir a la cita pues si la policía me detuviese me condenarían a una pena bastante desagradable.


  —Lo que resulta curioso es que ambos tenemos la impresión de que no nos detendrán si le obedecemos. Me da casi vergüenza confesarlo, pero estoy plenamente seguro de ello. ¿Desde cuándo está usted aquí?


  —Desde hace un cuarto de hora. He querido llegar antes que él. Cuando entré para esperarle, no había nadie.


  —¿Estaba encendida ya esta luz?


  —Sí.


  Raybourn dirigió una ojeada a su alrededor. Una espesa capa de polvo recubría el suelo y grandes manchas de humedad se destacaban sobre las paredes. Una persiana de madera, rota, colgaba delante de la única ventana. Raybourn se acercó a ella pero Gibbons le retuvo.


  —¿Quiere usted que le peguen un balazo en la barriga? —exclamó con tono brusco—. ¡Haría usted un blanco magnífico de pie entre la vela y la ventana!


  —V.E.D. jamás actúa en esa forma —replicó Raybourn—. Hagámosle esa justicia.


  —Tal vez sí y quizás no —insistió Gibbons con testarudez—. Por si acaso, mientras yo esté aquí, desenfílese usted, querido.


  —Muy bien —concedió Raybourn—. Dígame Tom: ¿Entró usted en las otras habitaciones? Vamos a hacer una pequeña ronda aprovechando que llevo una lámpara eléctrica.


  —Como usted quiera —contestó el otro, que se inclinó y tomó una cosa de encima de la mesa.


  La cosa en cuestión era un trozo de goma, muy gruesa, de unos cinco centímetros de diámetro, y provisto en uno de los extremos de una pesada placa de metal. Raybourn examinó aquella arma con interés, comprobó su flexibilidad y murmuró:


  —¡Estupenda matraca!


  —Sí —gruñó Gibbons dirigiéndose hacia la puerta.


  Registraron la casa desde la bodega a la guardilla pero la encontraron completamente vacía, sin ningún mueble y cubierta de espesos mantos de polvo. La cocina estaba oxidada y la puerta de servicio cerrada con llave y cerrojo. Pasado un momento, volvieron a la primera habitación. Raybourn acercó las sillas a la mesa y se sentó en una de ellas.


  —Hay una cosa de la que estamos bien seguros —dijo sacando la pitillera del bolsillo—, y es que no tendrá más remedio que entrar por la puerta principal. ¿Quiere usted fumar, Gibbons?


  —En el caso de que venga —respondió el hombre del Yorkshire, tomando un cigarrillo.


  —Vendrá. Jamás lo he visto faltar a lo prometido.


  Raybourn consultó su reloj.


  —Ha dicho de diez a once. ¿Verdad? Son ahora las diez y veinte. Todavía tiene cuarenta minutos.


  Los dos hombres fumaron en silencio por espacio de un momento.


  —¿Ha pensado usted en lo que haremos cuando se presente? —preguntó Gibbons, al fin.


  Francis sacudió negativamente la cabeza.


  —De nada sirve hacer planes cuando se trata con V.E.D. —contestó—. Siempre es él quien impone los suyos.


  Gibbons gruñó:


  —Bueno, pero sean los que sean sus planes, opino que haremos bien llevándonoslo con nosotros cuando nos vayamos. Voy a colocarme cerca de la puerta y cerraré una vez que haya entrado.


  Raybourn miró atentamente a su compañero y respondió:


  —¡Mi querido Tom, cuando se acaba de hablar con Seymour resulta muy reconfortante el charlar con usted! No creía que tuviese usted un valor semejante cuando le vi dejar el vaso de whisky al recibir la carta de V.E.D.


  —¡Caramba! Le creía muerto —dijo Gibbons dirigiéndose hacia la puerta—. En cambio no hace falta mucho valor para enfrentarse con un vivo y somos dos contra uno.


  Apoyó su robusta espalda contra la pared y miró distraídamente la ventana cerrada con la deteriorada persiana.


  Raybourn se incorporó con atención. Vio cómo las falanges de los dedos de Gibbons se ponían blancas en las articulaciones de tanto apretar el puño sobre la matraca.


  Se oyeron pasos en el vestíbulo y después, el recién llegado pareció vacilar. La puerta se abrió al fin y después, al entrar el hombre, el aldeano del Yorkshire la cerró violentamente tras él y blandió su arma.


  —¡Espere, Tom! —gritó Raybourn.


  El hombre que acababa de entrar en la habitación los miraba con estupor.


  —¡Ray! —exclamó—. ¿Qué le pasa a usted?


  —¡Dios mío! no esperaba verle aquí —respondió Francis—. La vida está llena de sorpresas… Ya conoce usted al señor Gibbons. ¿Verdad? Tom, le presento al señor Seymour. Va a ser ésta una reunión de familia. ¿Vendrá también Kennedy?


  —¿Qué demonios hacen ustedes aquí? —preguntó el director de la agencia.


  —¡No se aturulle! —recomendó Raybourn—. Hubiera podido preguntarle lo mismo, pero creo haberlo adivinado. Usted ha sido convocado a esta cita por V.E.D. ¿acerté?


  —¿También les ha escrito a ustedes? Cuando volví a la agencia, después de haber estado con usted, encontré una carta suya… ¿Ha llegado ya?


  —Creo que todavía no. ¿Qué le decía en esa carta?


  —¡Lo que a usted no le importa!


  —¿Lo cree usted así de veras? V.E.D. ha debido idear un plan infernal en el cual todos estamos mezclados. Si comparamos nuestros informes respectivos, quizás tengamos alguna probabilidad de salir con bien de este paso. Enséñeme esa carta, Seymour. Juraría que la lleva usted encima.


  —¿Es preciso registrarlo? —propuso Gibbons.


  Seymour miró con suspicacia al hombre del Yorkshire.


  —¿Y usted en qué se mete? —exclamó aquel—. En mi vida le he visto.


  —Exacto… pero ha oído usted hablar de él. Tom, este señor es el que le pagó por dejar el papel en casa de Nicholson. ¿No cree usted preferible que sepamos cuáles son sus relaciones con V.E.D.?


  —¡Seguro! —dijo Gibbons dando un paso hacia adelante.


  —No he traído la carta… la he roto —balbuceó Seymour.


  Por primera vez desde que le conocía, Raybourn vio cruzar una especie de sonrisa por la boca del hombre del Yorkshire. Este último aprisionó a Seymour entre sus robustos brazos y le mantuvo metido en un cepo, mientras decía:


  —¡Regístrele!


  Seymour se debatía blasfemando pero el aldeano lo inmovilizó con facilidad hasta que Francis hubo encontrado la carta.


  —Parece que no anda usted muy bien de memoria —dijo desplegándola—. Escuche esto, Tom.


  “Tal vez le interese saber que Felipe Pérez ha sido detenido en Marsella. Usted sabe mejor que nadie si su confesión le será o no perjudicial, pero, de todas maneras, el hecho de que el nombre de Pérez se encuentre en el registro de usted no dejará de atraer la atención de Scotland Yard. También merece la pena citar otro detalle picaresco: El descubrimiento de una carta que debía servir para acusar de asesinato a un inocente y que ha sido escrita en una de sus máquinas. Dicha carta y su registro profesional se encuentran actualmente en mi poder en Bramwell House en Barnes Common. Si quiere usted verme allí estaré entre diez y once, tal vez pudiéramos llegar a un acuerdo”.


  Raybourn miró a Seymour.


  —Yo estaba pues en lo cierto —dijo— y el verdugo le espera a usted pase lo que pase.


  —¿Quién es ese Felipe? —preguntó Gibbons que parecía intrigado.


  —Un español que maneja estupendamente el cuchillo —respondió Francis volviéndose de nuevo hacia Seymour—. ¡Ha sido pues Pérez quien mató al viejo Carfrae y usted quien le pagó por hacerlo! lo único que quisiera saber ahora es quién demonios le pagó a usted.


  —¡Es intolerable! —gritó Seymour—. ¿Cómo se atreve usted a formular acusaciones semejantes?


  —¡Caramba, no se sorprendió usted tanto cuando las formuló V.E.D.! ¡Es un hombre que tiene una cabeza sobre los hombros! Cada una de sus comunicaciones se aplica, a la perfección, a su destinatario. ¡Me gustaría saber el fin que persigue!


  Raybourn extendió las tres cartas sobre la mesa y las examinó cuidadosamente comparando los caracteres y las iniciales. Después se dirigió a Gibbons y exclamó alegremente:


  —¿Quién será el próximo?


  Pero el hombre del Yorkshire estaba muy ocupado en vigilar a Seymour con la atención de un perro de guardia. Francis se volvió con el tiempo preciso para sacar su pistola.


  —¡Nada de eso, traidorcete! —gritó arrancando un revólver de manos de Seymour—. ¡Siéntese y esté quietecito!


  El viejo obedeció. Raybourn cogió el revólver y le sacó los cartuchos que metió en su bolsillo, riendo y diciendo:


  —Prefiero ser el único que tiene un arma.


  —¡De poco le servirá! —dijo Seymour con ironía—. ¡Le falta valor para usarla!


  Francis le miró con expresión de reproche:


  —Pues me parece que hace un momento la saqué en el momento oportuno —dijo Francis—, coja usted ese juguete.


  Gibbons recogió el revólver y lo miró con desconfianza.


  —No lo desdeñe usted —dijo Raybourn— es un medio excelente de afirmar la superioridad moral sin hacer daño a nadie.


  —Se ha hecho usted muy escrupuloso, de golpe —dijo Seymour irónicamente—. Cualquiera diría que es usted un discípulo de V.E.D.


  —Prefiero, en atención a mi propia seguridad, que esa arma esté en manos de Gibbons antes que en las suyas. Vamos, Seymour: Siéntese usted y calle. Si pierde usted la cabeza y compromete nuestras posibilidades de éxito, le haré callarse para siempre.


  Después se sentó a la mesa balanceando la pistola en su mano. Gibbons volvió a su puesto al lado de la puerta. Sus anchas y caídas espaldas proyectaban contra el muro una sombra extraña. Pasaron cinco minutos. Más tarde, un ruido de pasos martilló la grava del exterior y los tres hombres aguzaron el oído. El que venía no parecía dudar. Caminaba rápidamente; entró en el vestíbulo, lo atravesó, abrió la puerta y entró en la habitación.


  —¡Treganza! —exclamó Raybourn—. ¡Dios me bendiga!


  La sorpresa que Marc experimentó fue aún mayor que la de Raybourn. Miró por espacio de un momento a los tres hombres reunidos allí y sonrió con un poco de amargura.


  —Me parece que en calidad de aguafiestas no tengo rival —dijo—. ¿Qué pasa, Raybourn?


  —No tengo la menor idea —contestó éste—. Sospecho que V.E.D., ha cometido un error, pero si es así, conste que es la primera vez que lo veo equivocarse. ¿Por qué demonios ha venido usted aquí?


  Marc lo miró y después, volviéndose hacia Seymour, preguntó secamente:


  —¿Es usted quien me ha enviado esta carta?


  —¿Qué carta? —preguntó el director de la agencia—. ¡Claro que no! ¿Por qué habría de haberle escrito yo?


  —Tiene usted razón; pero estimo que esta carta es una falsificación y me consta que tiene usted un falsificador en su banda.


  —¿De veras? —dijo Raybourn interesado—. ¿Cómo lo averiguó usted?


  —El aviso que le mandaron a la señorita Dundas estaba, indudablemente, falsificado.


  —¿Está usted también seguro de lo mismo con respecto de esa carta? ¿Me la deja ver?


  Treganza vaciló.


  —Si usted lo prefiere, no la leeré en alta voz —propuso Francis— pero es preciso que me la muestre. La cosa es importante.


  Marc le tendió un trocito de papel sobre el cual estaba trazado un plano de la localidad, en sus trazos generales. El lugar de la casa estaba indicado en el mismo y debajo estaba escrito con lápiz:


  “Hágame el favor de venir, solo, esta noche a las diez y media a este sitio y no hable de ello a nadie. Siempre en Escocia”.


  Raybourn pareció estupefacto.


  —¿Quién ha dicho usted que le envió esta nota? —preguntó.


  —No he pronunciado ningún nombre —respondió Treganza—. Como quiera que sea usted ignora quién pueda ser el autor, tampoco hay razón alguna para que yo lo sepa.


  —Tiene usted razón que le sobra —concedió Raybourn— y conste que eso no me interesa lo más mínimo.


  Le devolvió el papel y añadió:


  —Me parece que hay una equivocación y que usted nada tiene que hacer aquí. Siga mi consejo y váyase.


  —¿Debo entender que se trata de una reunión de malhechores y que yo nada tengo que hacer en ella?


  —Exactamente. Repito que es usted el más inteligente de la familia.


  —Pensándolo mejor —dijo Marc— creo que debo quedarme. Además deseo charlar un poco con usted… ¿Sabe que me ha hecho detener otra vez después de nuestra última entrevista?


  Había adoptado un tono airado que despertó en el acto la malicia de Raybourn.


  Antes de que éste hubiera podido contestar, sin embargo, Seymour se había puesto en pie gesticulando y gritando:


  —¿Quedarse? ¡Naturalmente que se quedará! ¿Se ha vuelto usted loco, Raybourn? ¿Piensa usted que lo vamos a dejar marcharse después de todo lo que ha oído? No se irá de aquí antes de que nos hayamos marchado nosotros y si le queda a usted una pizca de sentido común se quedará aquí para siempre.


  —¡Siéntese y calle! —repitió Francis furioso. Después añadió, dirigiéndose a Treganza:


  —No le haga caso. Seymour ha matado a tanta gente por medio de apoderado que no puede quitarse esa idea de la cabeza.


  —Oiga, Ray —interrumpió tranquilamente Gibbons— lo que dice Seymour me parece bastante acertado.


  —¡De ninguna manera, Tom —replicó Francis— lo que tiene es un pánico loco! Este muchacho nos conoce ya a todos y nada de lo que ha oído es nuevo para él que ha debido adivinarlo por lo menos. No es de los nuestros, pero si V.E.D., lo ha citado es porque cree que está en relación con la banda. Sino no lo hubiera hecho venir. Vale más que se marche cuando aún es tiempo pues si se queda no nos serviría más que de engorro. Además no sé por qué habría de atribuirse una reputación que no ha merecido.


  —Lamento que no haya experimentado usted ese mismo sentimiento con respecto de Nicholson —dijo Marc.


  —No era lo mismo. He confundido a Nicholson con otro. Además no se preocupe usted demasiado por él que no le ahorcan. ¡Vamos, sea usted razonable y váyase antes de que sea demasiado tarde!


  Treganza reflexionó. Había creído que la carta se la enviara Jerry y todavía no tenía prueba alguna en contrario. Era evidente que no procedía ni de Raybourn ni de Seymour. Recordaba la promesa hecha a Strickland de no meterse más en aquel asunto, pero las circunstancias en que se encontraba eran excepcionales. Después de todo no había buscado aquella aventura y como se veía metido en ella, de todas maneras, estaba decidido a ir hasta el fin.


  —Tal vez le interese a usted que me quede —dijo con calma—. No es rigurosamente exacto que no haya oído nada. En primer lugar he averiguado que Seymour se halla comprometido en una historia de asesinato y además me han dado ustedes a entender que tomaron parte en el robo de Clive Gardens.


  Raybourn se echó a reír.


  —Lo que está usted diciendo, no le servirá de nada, Don Quijote —respondió—. ¡Va usted, pues, a salir de aquí, aunque me vea precisado a obligarlo yo mismo!


  Seymour dio un salto.


  —¡No quiero! —gritó—. ¡Póngase usted delante! —añadió dirigiéndose a Gibbons que miraba a Raybourn con asombro.


  —No saldrá de esta habitación mientras yo esté en ella —continuó diciendo el director de la agencia—. ¿Quieren ustedes, pues, que nos cojan como a ratas en una ratonera? Treganza no debe marcharse.


  —¡Nadie saldrá de aquí sin mi permiso! —exclamó una voz seca que procedía de la puerta—. ¡Arriba las manos, todos!


  Marc se volvió rápidamente, un hombre de elevada estatura y vestido con un traje de sport se erguía en el umbral de la puerta con un revólver en la mano. Treganza se le quedó mirando un momento y luego recordó.


  —¡Waring! —exclamó.


  —E inmediatamente, preguntó:


  —¿Dónde está Kit?


  —Supongo que durmiendo tranquilamente en la cama —respondió el recién llegado, que se mantenía sin moverse de delante de la puerta y miraba con sus ojos grises e inteligentes a los reunidos en la habitación.


  —Supongo —continuó— que le habrá hablado de nuestro proyectado viaje… que nos hemos visto precisados a aplazar a causa de un acontecimiento más urgente. Perdone que le haya traído aquí, señor Treganza. Quería que estuviese usted presente en el momento del desenlace de este asunto que me consta que tanto le ha interesado.


  —¿Trata usted de hacernos creer que es V.E.D? —preguntó Treganza.


  —Seguro que él… —comenzó a decir Seymour.


  —Es un misterioso personaje acerca del cual circulan numerosas leyendas —respondió Waring—. Por el momento su identidad no nos interesa. Me quedaré muy contento si todos ustedes dejasen sus armas sobre la mesa.


  Después, cuando Raybourn le obedeció, añadió:


  —¡Vamos, Seymour! ya sé lo que usted lleva encima.


  —Me la ha quitado Ray —dijo el aludido con mal humor.


  Waring sonrió despreciativamente y replicó:


  —Supongo, más bien, que usted mismo se la habrá entregado. Raybourn, usted es un muchacho muy inteligente… pero hágame el favor de dejar, de todas maneras, la otra pistola sobre la mesa.


  —Se la he dado a Tom —contestó Raybourn alegremente—. Me parece que ya conoce usted a Tom, ¿verdad?


  —¡Le conozco demasiado!… ¡Vamos, deje ahí esa arma!


  —¿Habla usted conmigo? —preguntó Tom.


  —A usted mismo, —se adelantó—. Haga lo que le digo… y de prisita.


  Gibbons obedeció y se quedó mirando a Waring con interés mezclado de asombro.


  —Representa usted bastante bien su papel —dijo Raybourn— pero no sé lo que va a pasar cuando aparezca el propio V.E.D.


  —Si yo fuera usted no perdería el tiempo en pensar en eso —replicó Waring, que añadió—. Treganza, hágame el favor de tomar una de esas pistolas. Deseo que se lleve usted a Raybourn y a Gibbons a una de las habitaciones vecinas y que los guarde mientras que cambio unas palabritas con Seymour.


  Marc tomó el arma vacilando.


  —Vamos, pequeño —dijo Francis cordialmente—. Llévese a sus prisioneros… A juzgar por la mirada del señor, creo que Seymour va a pasar un mal cuarto de hora y esa idea me hace feliz.


  Al acabar de decir aquellas palabras se volvió hacia la puerta y después se detuvo bruscamente. Se oía el rumor de un automóvil que avanzaba por el sendero. Se oyó el chirrido de los frenos y después los pasos de alguien que subía corriendo los peldaños de la escalerilla que daba acceso a la puerta principal.


  —¡Cuide de que no se muevan, Treganza! —gritó Waring—. ¡Probablemente es la policía!


  Pero se equivocaba. No era la policía sino un joven alto y bastante corpulento, vestido de smoking, que irrumpió en la habitación vociferando:


  —¿Dónde está ese cochino?…


  Después, como sus ojos se fijasen en Waring, exclamó:


  —¡Demonio, yo he…!


  Pero al verse de pronto ante la boca del cañón de un revólver que le apuntaba, su voz se extinguió en una especie de gruñido.


  De todas maneras, por corto que hubiera sido aquel momento, Gibbons y Raybourn se habían aprovechado de aquel instante de confusión. Francis cogió a Waring por el cuello en tanto que el hombre del Yorkshire le asestaba un vigoroso puñetazo y cuando Treganza, que había apretado el gatillo del arma que tenía en la mano, se dio cuenta de que no estaba cargada, Kenneth se había desplomado ya sobre el suelo; un hilillo de sangre le corría por la barba.


  —¡Bravo, Tom! —exclamó Raybourn con tono de aprobación recogiendo el revólver que Waring dejará caer—. Ahora, tratemos de descubrir…


  Pero antes de que hubiera acabado la frase, el joven del smoking recomenzó sus alaridos, injuriando y amenazando a Kenneth, a Seymour y a otros más, repitiendo sin cesar: ¡No te aguantaré ni un minuto más, miserable chantajista!


  Raybourn exasperado le cogió el brazo, le apoyó el cañón de la pistola en la oreja y gritó:


  —¡Cierre la boca!


  Después, cuando el otro obedeció, añadió:


  —Ya sé quién es usted. Es usted el joven Carfrae y comprendo de qué se queja… pero no es motivo para ponerse a gritar de ese modo. Me doy perfecta cuenta de que le importa un pito que le oigan, pero, por razones personales, yo no estoy dispuesto a permitir que todo el vecindario se entere de que tenemos esta reunión aquí esta noche. ¿Qué le trae a usted que aquí a estas horas, jovencito?


  —He recibido una carta —respondió Carfrae con tono enfurruñado.


  —¡Ah! ¡Es eso! Ha recibido una carta… ¡Démela! ¿Quiere usted? En cuanto a usted, Tom, registre a Waring para saber si también él ha recibido otra.


  —Sí. Aquí en el bolsillo la tiene —afirmó Gibbons después de haber procedido a registrar al caído. ¡Mire, Ray! ¡Parece que se despierta!


  —Siéntele contra la pared y vigílelo —ordenó Francis—. ¡Vamos Carfrae, deme pronto la carta o tendré que decirle a Tom que le ponga también knock-out!


  —¡Eso es un insulto! —balbuceó el aludido… pero obedeció.


  —¡De veras! —replicó Raybourn tomando el papel—. Treganza, ¿quiere hacerme el favor de coger todos esos documentos? Léalos por favor, en voz alta y con la mayor claridad posible.


  Marc que no se consideraba en situación de hacer preguntas, tomó las dos cartas, desplegó, en primer lugar la dirigida a Waring y comenzó a leer.


  “He pasado ayer una hora muy interesante en su despacho. Debe usted haberse dado cuenta ya de que falta una carta en su caja de caudales: La que le escribió el joven Carfrae prometiéndole una parte importante de su herencia a condición de que deje usted de apremiarle para que le pague lo que le debe. Necesitaba usted, evidentemente, obrar con rapidez puesto que sabía que sir James iba a hacer un nuevo testamento en el que desheredaba a su sobrino, pero si hubiese sido usted verdaderamente cuidadoso nunca hubiera empleado su propia máquina de escribir para redactar la carta que llevó a sir James a la muerte que le esperaba. No debería usted ignorar que los peritos en mecanografía son aún mejores que los dedicados a las huellas dactilares.


  ”En el despacho del señor Seymour he realizado descubrimientos aún más sugestivos. Por ejemplo, no he podido resistir a la tentación de tomarle prestado su carnet de direcciones, pero vendrá esta noche a recuperarlo. El precio que por ello le pido no es excesivo: Deseo sencillamente que me cuente cuanto sabe acerca de usted. Me interesa usted mucho…”


  —¡No hay ni una palabra de verdad en todo eso! —gritó Seymour—. ¡Jamás he concertado ningún pacto con ese hombre al que ni siquiera he visto nunca! ¡Jamás hubiera mordido el anzuelo, jamás!


  —¡Lo está usted mordiendo en este momento! —le interrumpió Raybourn bruscamente—. Estese tranquilo y no nos interrumpa. Continúe, Treganza.


  Marc miró a Waring que permanecía sentado con la espalda apoyada en la pared y la cara lívida. El joven reanudó la lectura.


  “Me interesa usted desde hace algún tiempo y me alegraría mucho oír todo cuanto él pudiera decirme. Si quiere usted venir a verme enseguida, podríamos, usted y yo, discutir el asunto y llegar a un acuerdo, aunque tal vez prefiera usted dejar las cosas en manos de Scotland Yard. De todas maneras, si se decide usted a venir, traiga consigo esta carta como prueba de identidad pues no estoy seguro de conocerle de vista y tengo la impresión de que es más prudente tomar precauciones”.


  Marc se interrumpió y dirigiéndose a Raybourn continuó:


  —Vienen ahora las consabidas instrucciones para encontrar esta casa.


  —¿Está firmada la carta? —preguntó Francis.


  —Sí, V.E.D.


  —¡Perfecto! —exclamó Raybourn—. Comienzo a comprender lo que quiere.


  —Yo no —declaró Treganza—. ¿Quién es V.E.D. y en qué le concierne todo eso?


  Francis le miró en forma un poco rara.


  —Es una historia demasiado larga para que se la cuente ahora —respondió—. Espero que a partir de hoy oirá usted hablar más de V.E.D… Sin embargo, voy a revelarle una cosa: Ahí tiene usted al que imita las escrituras de los demás.


  Y con un gesto señaló a Waring.


  —Lo he visto en el Café de España, dejar caer un papel al suelo y después recogerlo y tendérselo a la muchacha a quien usted conoce. Leamos ahora la carta citando a Carfrae.


  Treganza desplegó el papel y no pudo reprimir una sonrisa al leer la primera línea.


  —¡Haga usted el favor de que nos riamos todos! —exclamó Raybourn—. Lea.


  “Tengo el sentimiento de manifestarle que violando todas las leyes de la educación he robado la carta que usted escribió al señor Kenneth Waring y he comprobado, con dolor, que ese documento le compromete a usted claramente. Si se acuerda usted de ello, recordará que comunicó al señor Waring la amenaza, de que le hizo objeto su tío, de desheredarle y le rogó que lo impidiese, “a toda costa”. Como es muy probable que el asesino de su tío sea detenido dentro de pocos días ¿no cree usted que sería prudente de su parte tratar de recuperar la carta en cuestión? Naturalmente, Waring, se interesa en ella también y debe venir a rescatarla de mí esta noche a las once. Pero, como usted sabe, perfectamente, la subasta se la lleva siempre el mejor postor. Le incluyo un plano del lugar donde tendrá lugar la venta. Traiga usted consigo esta carta como prueba de su identidad; si no lo hace así no habrá nada de lo dicho”.


  Siguió un largo silencio en la habitación. La vela chisporroteó.


  Raybourn dio un silbido y dijo:


  —¡Es maravilloso! Apostaría cualquier cosa a que adivinó las tres cuartas partes de todo el asunto y sin embargo cada una de las cartas ha provocado una confesión. Quisiera saber cuántos testigos hay fuera escuchando.


  —Por lo menos hay uno dentro —dijo Waring poniéndose en pie—. ¿Qué se propone hacer usted con él?


  —¿Se refiere usted a Treganza? —preguntó Francis—. No pienso hacer nada con él. No es peligroso.


  —Hace un momento dije que era usted inteligente —dijo Waring— pero me doy cuenta ahora de que me he equivocado de medio a medio.


  Raybourn sonrió y miró a Marc diciendo:


  —¡Qué muchacho más amable! ¿Verdad? ¡Se explica con tanta claridad!


  —Nos ha suministrado un buen número de explicaciones —respondió Treganza—. Ahora sé cómo obtenían sus informes nuestros adversarios.


  —¿Qué se propone usted hacer? —preguntó Waring sin parecer que hubiese oído.


  Raybourn miró el reloj.


  —Son las once en punto —dijo. Confieso que me he llevado un gran chasco pues V.E.D. siempre cumplía su palabra antes. Supongo que sería pueril el esperarle más.


  Se volvió hacia sus compañeros y continuó:


  —Soy de opinión de que deberíamos destruir todas esas cartas y pienso que, después, lo mejor que podríamos hacer es irnos de aquí lo antes posible.


  —¿Y Treganza? —insistió Waring.


  —¡Qué testarudo es usted! —replicó Raybourn.


  Después se volvió hacia Marc y le preguntó:


  —¿Quiere usted darnos su palabra de honor de no decir nada de lo que ha pasado aquí?


  —No me es posible —dijo Treganza.


  —Me temía mucho esa respuesta. Pues bien; supongamos que…


  —¡Imbécil! ¿Se va usted a pasar toda la noche discutiendo? Lo que es yo, me voy.


  Corrió hacia la puerta, trató de volver la manecilla y se volvió.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Está cerrada!


  Siguió un silencio de muerte, que sólo interrumpió un gemido del director de la agencia. Waring se quedó como petrificado y su rostro se puso lívido. Raybourn, de pronto, se echó a reír.


  —¡Sonó la hora! —dijo V.E.D. ha llegado. ¡Hagan juego, señores!


  En el momento en que acababa de decir aquellas palabras, Bobby Carfrae pareció volver a tomar contacto con la realidad. Dio un salto hasta la ventana, la abrió con la rapidez del relámpago, y desapareció en la oscuridad de la noche seguido de Seymour.


  Un instante después se oyó el ronquido del motor de un automóvil que se alejaba.


  —He aquí una despedida a la francesa pero que no deja de gustarme —dijo Waring, pasando, a su vez, la pierna por encima del alféizar de la ventana—. Buenas noches, Raybourn; admiro su valor pero creo que se equivoca usted. Es preciso reducir a Treganza al silencio pase lo que pase y cueste lo que cueste. Creo, sin embargo, que lo dejará usted escapar… y lo conceptúo como una imperdonable y extraña debilidad de su parte. A usted le es perfectamente indiferente empujar al suicidio a innumerables personas dedicándose al tráfico de la droga y sería usted muy capaz de mandar a la cárcel a un inocente sin el menor remordimiento, pero no vacila en meterse en la boca del lobo para salvar a un mozuelo molesto y cargante.


  —No soy profesor de moral —replicó Raybourn— y me importa un comino correr un riesgo grave por una persona que me resulta simpática. Hasta la vista Waring. Encantado de haberle conocido. Siempre había pensado que debía haber un verdadero cerebro a la cabeza de la agencia Seymour. Retendré aquí a Treganza el tiempo suficiente para que pueda usted tomarle ventaja.


  Kenneth se le quedó mirando con estupor.


  —¿Se va a quedar aquí de veras? —preguntó.


  —Me parece que sí. Después de haber esperado tanto, tengo unas ganas enormes de ver a V.E.D.


  —¡Está usted rematadamente loco! —replicó Waring— pero… después de todo. ¡Allá usted! Ese es asunto suyo. Hasta la vista pues.


  Saltó por la ventana y desapareció.


  —Te toca el turno, Tom —dijo Raybourn.


  —Yo me quedo —respondió lacónicamente Gibbons.


  —¡Buen muchacho! pero, ¿qué es lo que vamos a hacer con el joven imprudente? No se puede quedar aquí. Treganza, mi buen amigo es usted terriblemente molesto.


  —Tampoco puede irse ahora —dijo Gibbons—, enciérralo en el closet del vestíbulo.


  —¿Es suficientemente grande? Hay que pensar en que tal vez se vea obligado a permanecer allí durante bastante tiempo.


  —Sí. Hay sitio de sobra.


  —Perfectamente… pero ¡no podemos hacerlo!… La puerta está cerrada.


  Gibbons se metió la mano en el bolsillo y sacó una llave.


  —¡Caramba, Tom! ¿Había sido usted quien cerró la puerta? ¿Y por qué?


  —Se lo diré más tarde —respondió el aldeano de Yorkshire, haciendo girar la llave en la cerradura—. ¡Vamos, muchacho!


  Tomó a Treganza por el hombro y el joven que en el curso de la noche había podido apreciar perfectamente la hercúlea fuerza de Gibbons, juzgó inútil resistir. Sin embargo, al entrar en el closet se volvió, miró a Francis Raybourn y dijo:


  —¡Gracias!


  —¡No hay de qué! —respondió Raybourn—. ¡Estaría bonito que uno no defendiese a su sosia!


  Se cerró la puerta del armario, la llave giró en la cerradura y Treganza se encontró sumido en la más completa oscuridad. Raybourn y Gibbons volvieron a la habitación de que habían salido hacía un momento.


  —La cuestión estriba ahora en saber —comenzó a decir Raybourn balanceando la pistola de Waring— si nosotros… ¿Qué demonios hace usted? —preguntó al ver que Gibbons había cerrado de nuevo la puerta, con llave y se guardaba ésta en el bolsillo.


  —Es que resulta —respondió el hombre del Yorkshire cuya voz cambió por completo… resulta que yo soy V.E.D.


  CAPÍTULO XVIII


  EL HOMBRE MÁS NOTABLE


  Raybourn permaneció un instante como si se hubiese transformado en estatua y después prorrumpió en una risa irónica.


  —Es casi bastante inverosímil para ser verdad —dijo— pero no pega, sabe usted, pues hay un par de cosas que no encajan.


  —¿Cuáles, por ejemplo?


  —En primer lugar, a menos que V.E.D. no se haya transformado por completo no hubiera permitido a un desconocido apoderarse de su nombre y dejarse detener en su lugar y después, ¿para qué sirve la comedia de esta noche? No ha verificado usted ninguna transacción con los que vinieron a verle y los ha dejado marcharse. No; mi querido amigo, no puedo creer en esa fábula pero, de todas maneras, me gustaría saber quién es usted en realidad.


  El misterioso personaje se sentó cerca de la mesa. No parecía preocuparse lo más mínimo del hecho de que Raybourn siguiese teniendo en su poder la pistola de Waring.


  —Es una historia muy larga —dijo— y no tengo tiempo de contársela. Nicholson no tardará en ser puesto en libertad y…


  Se interrumpió sonriendo y añadió:


  —…Le presentaré mis excusas cuando salga de la cárcel. Como quiera que usted suponía que era V.E.D. nos era indispensable desembarazarnos de él. Los demás se han marchado, pero a menos que se haya producido alguna falsa maniobra, han debido ir a caer en manos de la policía. En cuanto a Marc Treganza, le he hecho venir aquí en calidad de testigo de todo cuanto había de ocurrir con excepción de esta conversación que mantenemos usted y yo.


  —¿Y por qué esa excepción? —preguntó Raybourn con el tono más ligero que pudo adoptar.


  A su pesar comenzaba a creer lo que el desconocido le decía.


  Este último pareció asombrado.


  —Le propuse a usted arreglar este asunto sin intervención de los tribunales, ¿verdad?… Pues para eso es para lo que está usted aquí, me figuro.


  —En efecto —respondió Raybourn—. Y lo que es más, creo ahora que es usted realmente el hombre a quien he venido a ver. Me inclino respetuosamente ante su talento de actor, pero me parece que se ha empeñado usted en un juego demasiado peligroso.


  Sin dejar de hablar, sopesó en su mano la pistola mientras que un brillo inquietante lucía en sus ojos.


  —A mí no me parece lo mismo —respondió el enigmático individuo tranquilamente—. Notará usted que mantengo una mano encima de la vela y que puedo apagarla antes de que usted tire. Es indudable que de hacerlo me mataría usted con toda seguridad a una distancia tan corta, pero no conseguiría con ello más que lo ahorcasen pues la policía tiene orden de invadir la casa en el preciso momento en que se extinga esta luz.


  —¿Y no entrará antes?


  —No.


  Raybourn se echó a reír y dejó la pistola sobre la mesa.


  —¡Ha ganado usted! —exclamó—. Ya me lo figuraba antes de venir. Bueno: Hable. ¿A qué me condena usted?


  El desconocido sacó del bolsillo una llave oxidada.


  —Esta es la llave que abre la puerta del jardín —dijo—. Si me contesta usted a algunas preguntas, lo dejaré marcharse.


  Francis enarcó las cejas.


  —Es usted muy amable. ¡Vengan, pues, las preguntas!


  —¿Quiénes son los cómplices de Waring?


  —No tengo la menor idea.


  —Sin embargo, creo haberle oído pronunciar el nombre de un tal Kennedy.


  —¿De veras? Es curioso… Yo no me acuerdo.


  —La vela se consume rápidamente —observó el falso Gibbons.


  —Es verdad —dijo Raybourn.


  Después, presa de un súbito impulso de cólera, exclamó:


  —¿A dónde demonios quiere usted llegar? ¿Se figura acaso que voy a hacer de soplón?


  El desconocido sonrió.


  —No —respondió— pero me alegro de haberme cerciorado de ello. No le haré ninguna otra pregunta. Prométame, tan sólo, no volver a importar drogas en este país.


  Raybourn reflexionó por espacio de un momento.


  —Sea —dijo—. ¿Es eso todo?


  —Todo.


  —No acierto a explicarme su proceder. Si yo me hubiese marchado con los demás, estaría a estas horas en un sitio donde me sería imposible de todo punto dedicarme al contrabando… y sin embargo, usted no vacila en correr ciertos riesgos para dejarme escapar. ¿Tiene usted algún motivo para ello?


  —Sí. En primer lugar, se ha quedado usted voluntariamente para tener ocasión de conocerme y después ha tratado de sacar del lío a Treganza.


  Después de decir esas palabras, el pretendido aldeano de Yorkshire le arrojó la llave y añadió:


  —Venga usted; le haré salir por la cocina. La parte de atrás de la casa no está vigilada. Encienda su lámpara eléctrica.


  Luego se volvió para abrir la puerta. La mirada de Raybourn fue de la espalda de su compañero al arma que había permanecido sobre la mesa y se echó a reír en voz alta. El desconocido le miró interrogativamente.


  —No es nada, —dijo Raybourn.


  El otro sonrió mientras atravesaban el vestíbulo y dijo:


  —Es una cuestión de psicología. Tenga cuidado con estos escalones.


  —¿Cree usted que tengo alguna probabilidad de escapar? —preguntó Raybourn mientras que entraban en la cocina.


  —En todo caso, no le buscarán a usted hoy. Después todo dependerá de lo que Seymour diga acerca de usted.


  —¡Oh! Dirá todo cuanto sabe… y aún más.


  —No me extrañaría nada.


  El individuo miró a Raybourn con expresión pensativa y continuó:


  —Sí yo me encontrase en su pellejo, saldría de Inglaterra esta misma noche y permanecería en el extranjero hasta el fin del proceso.


  Descorrió los cerrojos y abrió la puerta de la cocina, añadiendo:


  —Siga por esa senda que se abre entre las malezas. Llegará así hasta la verja del fondo. Ciérrela una vez que haya salido y tire la llave.


  Raybourn salió y después se detuvo y dijo bruscamente:


  —Creo que me debe usted algo, habida cuenta de que aunque hubiese sabido lo que se proponía no hubiera podido ayudarle mejor aun de lo que he hecho, esta noche.


  —Tiene usted razón.


  —En justa compensación quisiera que me dijese usted quién es en realidad. Creí adivinarlo hace quince días pero es evidente que me equivoqué.


  El otro sacudió la cabeza negativamente.


  —Su ignorancia de mi verdadera identidad es mi única seguridad y pienso seguir sin revelar aquella a nadie. Como usted ha dicho hace un momento, bastantes riesgos corro ya y después de la forma en que trató usted al pobre Nicholson… A propósito, ¿por qué suponía usted que era V.E.D.?


  —Pregúnteselo a Seymour. —Respondió Raybourn—. Estoy seguro de que le encantará decírselo.


  —Estoy seguro de que me lo dirá. Bueno; adiós… y quedamos en que se acabó el contrabando.


  —Se lo prometo… ¿A qué me aconseja usted que me dedique?


  El desconocido se echó a reír.


  —Pruebe el comercio de ron —contestó—. Siempre será igual de divertido y gozará usted además de la simpatía general.


  —Excelente idea —dijo Raybourn. Muchas gracias.


  Miró a su compañero pensativamente y añadió: Me complazco en reconocer que es usted el hombre más notable con que me haya tropezado en toda mi vida. ¡Hasta la vista!


  —¡Buena suerte! —contestó el extraño justiciero.


  Permaneció inmóvil siguiendo con la mirada a Raybourn que se alejaba; después sacó del bolsillo una linterna eléctrica que encendió para mirar a su alrededor. El haz luminoso cayó sobre un cubo del que se apoderó y llevó consigo a la habitación donde había reunido a los malhechores. Lo colocó sobre la mesa y metió dentro la cabeza que se frotó vigorosamente. Después, lanzando un débil grito de dolor, se arrancó el poblado bigote caído. Luego, se secó la cara y manos con el pañuelo y recogió las cartas que habían quedado sobre la mesa. Quemó una de ellas y se guardó las demás en el bolsillo. Finalmente, tomó la vela y salió al vestíbulo.


  Marc oyó girar la llave en la cerradura y salió del closet guiñando los ojos a la luz. Miró por espacio de un momento, con estupefacción, a su librador y exclamó:


  —¡Dios mío, Nicholson! ¿Cuándo llegó usted?


  —He estado aquí continuamente, joven aturdido —respondió el interpelado—. Esta historia podría llevar por título: “¿Quién guarda al guardián?”. Vamos, Marc, venga usted. Se acabó la velada.


  —Pero —dijo Treganza volviendo a mirarlo fijamente—. ¡Usted es Gibbons!


  —¡Era Gibbons! No confunda usted los tiempos de los verbos, querido y no me haga más preguntas pues no dispongo de tiempo para contestarlas. Strickland puede llegar de un momento a otro y hay una cosa que es preciso que comprenda usted antes de que llegue: Esta noche no ha habido en esta habitación más que cinco personas.


  Siguió un momento de silencio y después Marc preguntó:


  —Muy bien. ¿Quién es el que no estaba presente?


  —Reflexioné sobre ello. Supongo que se dará usted perfecta cuenta de la suerte que ha tenido de salir sano y salvo de este lío, ¿verdad? Ha escapado de la muerte por un pelo, Marc.


  —Ya lo sé.


  —Y le debe usted la vida a un hombre que trató de salvarle desde el momento mismo en que entró usted en esta habitación y que, más tarde, le protegió contra Waring. ¿Sigue usted mi razonamiento?


  —Perfectamente.


  —Muy bien; entonces, sentémonos pues ya llega el representante de la ley.


  Se oyó el ruido de un rápido paso sobre la grava y en seguida, el superintendente Strickland apareció en el vestíbulo.


  —¡Buen trabajo, Nick! —dijo—. Hemos cogido a dos de ellos. Cuento con usted para que me facilite las pruebas de su culpabilidad y otro testigo.


  —El otro testigo lo tiene usted presente y creo que lo conoce usted muy bien. ¿A quiénes detuvo usted?


  —A Seymour y a Carfrae.


  —¿Dejó, entonces, escapar a Waring?


  —Es imposible que se escape. No ha podido escalar el muro de cinta. Cogimos a los otros en la verja y en cuanto se apagó la luz de usted he hecho registrar el jardín donde debe estar aun escondido.


  —Esperémoslo —replicó Nicholson con calma—. Es el más peligroso de la banda.


  —¿Es usted, pues, detective? —le preguntó Treganza asombrado.


  —Una especie de detective sin categoría oficial y tan sólo para este asunto —dijo Nicholson con tono que parecía de excusa.


  Strickland se echó a reír y repitió:


  —¡Sin categoría oficial! ¡Ya lo creo! Esta investigación es la más irregular que he verificado en toda mi vida. Oiga, Nick. ¿Dónde está Raybourn?


  —No ha aparecido —replicó Nicholson.


  —Es raro —dijo el superintendente—. Sin embargo, su automóvil está ahí fuera. Lo conozco perfectamente.


  —Es curioso, en efecto —dijo Nicholson mirando a su amigo fijamente a los ojos—. ¿Y si fuese usted a cerciorarse de que sus hombres han detenido a Waring? —añadió—. Me contrariaría mucho que mi plan no se cumpliese por completo.


  Antes de que Strickland hubiera podido contestar, uno de los policías entró corriendo y exclamó:


  —No logramos encontrarlo por ninguna parte. Ha debido escalar el muro del fondo pues hemos encontrado una cuerda atada a un árbol del jardín y sujeta, por fuera, a una raíz.


  —Debió preparar su fuga antes de entrar —dijo Strickland— ya que llegó por el camino principal.


  —Es indudable que había un automóvil esperándole en el camino que pasa por detrás del parque. Todavía se puede ver el sitio en que goteó gasolina.


  —Waring se ha escapado —dijo Nicholson— y ahora le corresponde a usted el encontrarlo, Jack. Yo me vuelvo a casa y usted, Marc, haría bien en acompañarme.


  —Me reuniré con usted en Clive Gardens —dijo Strickland— en cuanto haya comunicado las señas del fugitivo. Hay dos o tres detalles que quisiera preguntarle, Nicholson.


  Este último suspiró:


  —Si no hay otro remedio, le contestaré —dijo con tono de resignación— pero espero que me dé tiempo para tomar un baño y refrescarme antes de su llegada. Venga conmigo, Treganza, y ayúdeme a encontrar mi coche que dejé escondido entre la maleza.


  Veinte minutos más tarde, ambos se detenían ante el número 5 de Clive Gardens. Jerry Nicholson les esperaba en el umbral de la puerta.


  —¿Resultó todo bien? —preguntó.


  —A la perfección —contestó su marido—. Sin embargo, uno de los bandidos se nos escapó en el último momento, pero Jack lo encontrará.


  Se encaminó a la escalera, diciendo:


  —Voy a tomar un buen baño caliente. No puedo soportar por más tiempo este traje. Ocúpate de Marc.


  Jerry se echó a reír.


  —Con mucho gusto —contestó—. ¿Cómo se encuentra el guardián incomparable?


  —Aplastado bajo el sentimiento de su inutilidad —respondió Treganza—. Si hubiera sabido que iba usted a venir a la casa, habría encendido la chimenea del salón.


  —Me encargué yo misma de ese menester. Venga pues, a calentarse allí. ¿Me ha perdonado usted por enviarle la carta que le hizo ir allá abajo? Lo hice cumpliendo órdenes de Nick.


  —¡Fue usted quien la escribió! Lo adiviné al principio, pero después no logré comprender nada.


  —No me sorprende. Nadie comprende nada cuando Nick toma a su cargo un asunto. Tiene un amor incurable por el misterio.


  Condujo a Treganza al salón, se apelotonó en un sillón, cerca de la chimenea y añadió:


  —Siéntese y cuénteme, exactamente, todo lo que pasó. Si se lo pregunto a Nick no conseguiré que me diga nada. Cuanto más peligrosa es la empresa en que se ha metido, más bromea al hablar de ella.


  Marc se echó a reír y comenzó su relato pero antes de que lo hubiera terminado, llamaron a la puerta. Se dirigió hacia ella seguido de Jerry, abrió y se encontraron en presencia del superintendente Strickland.


  —¡Adelante, Jack! —dijo la joven—. ¿Ha detenido usted al fugitivo?


  —Todavía no. He comunicado, por telegrama, en todas direcciones sus señas exactas y las de su coche y di la orden de que me telefoneasen aquí en cuanto llegue la menor noticia. ¿Dónde está Nick?


  —En el baño: a juzgar por la cara que traía, creo que necesitaba mucho una buena limpieza. De todas maneras creo que ya estará listo. Preparemos algo de beber y ya verán ustedes como al olerlo sale del agua.


  Treganza fue a buscar vasos y cuando volvió al salón oyó sonar detrás de él los ligeros pasos de Nicholson.


  —¡Ya estás aquí al fin! —exclamó su mujer—. Estaba segura de que el tintineo del cristal te haría venir a toda prisa. ¡Ansiamos que nos des tus explicaciones, querido!


  Stephen se dejó caer en un sillón suspirando.


  —Bueno —dijo— pero, ante todo, dadme algo de beber… ¿Por dónde debo comenzar?


  —Por el principio.


  —¡Pero si Jack sabe ya…!


  —Sí, pero a Marc no le pasa lo mismo y yo no conozco todos los detalles del asunto, pues apenas se te ha visto por casa durante los últimos diez días.


  Nicholson dirigió una sonrisa a Treganza, se arrellanó más confortablemente en el asiento y dijo:


  —El superintendente Strickland formuló, desde el principio, una hipótesis, pues uno de los hombres que…


  —¿Cuál era esa hipótesis? ¡Hazme el favor de hablar sin digresiones! —interrumpió su esposa.


  —¡Obedezco! Su idea era la de que una o varias personas desconocidas, dirigían en Londres una asociación de criminales y tenían a sueldo ladrones e incluso asesinos para ejecutar las tareas que personas sin escrúpulos y sin valor no se atrevían a verificar por sí mismas. Tenía pruebas de la existencia de esa asociación pero, hasta el momento en que apareció usted en escena, Treganza, no sabía quién la dirigía. Cuando le detuvieron en Dover, comprendió Jack que se habían valido de usted para desviar las sospechas que pesaban sobre Raybourn. Después, usted mismo le habló de Seymour y le suministró con ello el primer indicio. El segundo fue el asesinato de sir James Carfrae en el que se produjo un curioso conjunto de circunstancias. Bobby Carfrae alegó una coartada indudable y, sin embargo, hasta donde podía colegirse, nadie más que él tenía nada que ganar con la muerte del viejo. Más tarde, se encontró sobre la mesa del despacho de este último una carta que llevaba mi firma y le invitaba a venir a mi casa la noche del crimen. ¿Qué dedujo de ello el superintendente?


  Nicholson hizo una pausa, y Jerry exclamó:


  —¡Que tú eras el asesino!… ¡Hubieras podido alegar, perfectamente, la concurrencia de circunstancias atenuantes, pues el viejecito era de lo más antipático!


  —¡Silencio, querida! Jack, por el contrario, presumió, en el acto, que se trataba de una manifestación de la agencia criminal y con muy buen acuerdo fue a verme inmediatamente.


  —¿Por qué? —preguntó Treganza.


  Nicholson pareció disgustado y respondió:


  —¿Tan extraño le parece, mi querido Marc?


  Este, medio alegre medio sorprendido, respondió:


  —Le pido mil perdones, pero usted mismo me dijo que no era detective.


  —¡Y no lo soy! ¡Dios me libre de perseguir a la gente! Lo que pasa es que en mi loca juventud, yo fui… digamos que conocía a la perfección el medio criminal; formaba parte de él y Strickland lo sabía. En aquella feliz época de mi vida, más de una vez nos encontramos frente a frente.


  —Comprendo —dijo Treganza—. ¿Era entonces cuando existía V.E.D.?


  —Exactamente. Yo conocía a Raybourn y a sus cómplices y por eso Jack me sugirió que volviese a tomar contacto con ellos y viese de qué podía enterarme. De ahí nació la creación de Gibbons. Yo no ignoraba la existencia del “Murciélago Negro” y acudí allí a presentarme a Raybourn. Al principio se mostró prudente, pero cuando descubrió que yo odiaba también a V.E.D. me hizo partícipe de sus confidencias.


  Nicholson se interrumpió, frunció las cejas y añadió:


  —En aquel momento me avergoncé un poco de mí mismo.


  —Era absolutamente necesario que usted se comportase de ese modo —dijo Strickland.


  —Ya lo sé; además todo eso pertenece ya al pasado, pero le aseguro, Jack, que recibí una impresión muy dura cuando comprendí que Raybourn se había dado cuenta de la identidad de Nicholson y V.E.D.


  —¿Sigue creyendo que son la misma persona?


  —Creo que mi detención consiguió engañarlo… —respondió Stephen que continuó dirigiéndose a Marc—: Lo que me pareció más divertido de todo el asunto fue el recibir cincuenta libras que me dio Seymour por robar mi propia casa y dejar en ella pruebas contra mí. Hasta me llevé dos candelabros para dar más verosimilitud al supuesto robo…


  Guiñó el ojo a Jerry y añadió:


  —Era el par que siempre me mandabas llevar a Ludford y que yo me olvidaba siempre de coger…


  —¡Y decir que cuando al fin te los llevaste hasta te felicité por tu buena memoria! —dijo Jerry—. ¡Si hubiera sabido que los habías robado!


  —De todas maneras no puedes decir que no tuve memoria… y si un hombre no puede hacer lo que le da la gana con los objetos que están en su propia casa, no sé a dónde vamos a parar… Pero, ¿dónde estábamos?


  —En el robo de la casa —apuntó Marc.


  —¡Ah, sí! Fui yo quien sugirió la idea de hacerle llevar la cocaína. Veía en ello la doble ventaja de suministrarnos una prueba contra Raybourn si era necesario y de ponerlo a usted en lugar seguro. También era necesario que a mí me detuviesen en seguida. Desde el momento en que Raybourn había adivinado que yo era V.E.D. era muy importante que creyese a este último en la cárcel. Arreglé con Jack todos los detalles de mi detención, pues era preciso darme tiempo para volver a Ludford. Todo marchó como sobre ruedas y lo único que perturbó un poco nuestro plan, fue la inoportuna llegada de la señorita Dundas.


  Treganza se echó a reír.


  —¿Se lo contó a usted, verdad? —preguntó Nicholson.


  —Sí.


  Stephen sonrió, a su vez y agachó la cabeza un poco tristemente.


  —Me han acusado de una porción de cosas en el curso de mi vida, —dijo— pero jamás he sido objeto de palabras e insinuaciones tan rigurosas. No me atrevía a reírme y tampoco podía defenderme. El resultado fue que…


  —¡Qué te condujiste de una manera abominable! —interrumpió Jerry.


  —Mucho lo temo y aún me avergüenzo de ello. ¡La muchacha se mostraba tan valiente y, por otra parte, me suministraba unos informes tan valiosos! Conste que le debemos una parte muy importante de nuestro éxito. ¿Querrá usted hacer el favor de decírselo cuando la vea, Marc?


  —Con mucho gusto… Por cierto que me ha ganado una apuesta. Había apostado conmigo una semana de mi sueldo a que usted estaba metido en este asunto hasta el pescuezo.


  —Y tenía toda la razón —dijo Jerry.


  —Sí, aunque yo estoy plenamente convencido de que ella no lo entendía en el buen sentido. Sea lo que sea, no me cabe la menor duda de que me va a aplastar bajo el peso de su superioridad.


  —No me sorprendería nada —dijo Nicholson— pues esa muchacha está provista de cierta vanidad.


  —¡Mi pobre Nick! ¿Qué más te dijo que te ofendió hasta ese extremo? —preguntó Jerry.


  —¿Acaso te crees que aprecio sus palabras como si se tratase de cumplidos? ¿O es que prefieres que le dé la razón administrándote una suave paliza? ¡No sería por falta de ganas!


  La joven se echó a reír alegremente y exclamó:


  —Continúa tu relato, querido. ¿Cuáles fueron los informes que te facilitó la señorita Dundas?


  —Me reveló, en primer lugar, el nombre del que falsificó mi firma, al mostrarme el ridículo aviso que recibió, añadiendo que Waring había reconocido mi letra, cuando yo jamás había pensado que pudiera ser uno de los cómplices de la banda. Estuve el día antes en su oficina, hablando con Brown, su socio y al cabo de diez minutos de conversación estaba plenamente seguro de la inocencia de este último. Me hizo saber que el viejo Carfrae había hecho testamento desheredando a su sobrino, pero que había muerto antes de firmarlo. Lo que me contó la señorita Dundas, me abrió los ojos y encargué al superintendente que obtuviese los necesarios informes complementarios. Verificamos una investigación subsiguiente y llegamos a la conclusión de que Waring era el hombre que buscábamos. Había sido periodista y estaba al corriente de todas las murmuraciones de Londres; conocía a los dos Carfrae, era miembro del mismo club que sir James y tenía su despacho en el mismo edificio en que se hallaba establecida la agencia de Seymour. Todo eso parecía bastante comprometedor para él, pero aún no teníamos ninguna prueba real de su culpabilidad.


  Nicholson vació su vaso y continuó:


  —Durante los tres días en que estuve oficialmente preso, no perdí el tiempo. En primer lugar, visité las oficinas de Brown y de Seymour con el fin de tomar el molde de las llaves de las cuales se cuidó Jack de hacerme un duplicado. Cada noche hube de hacer acto de presencia en el Murciélago para representar el papel de Gibbons. Cuando estuve ya en disposición de entrar en las oficinas me fue preciso alejar al portero a quien envié una entrada para el teatro y cuando llegó a éste, le robé del bolsillo la llave del portón de entrada al edificio.


  —No dijo nada de ese robo al día siguiente —observó Strickland.


  —Se veía obligado a guardarse bien de decir nada, pues le hubiera costado el empleo —replicó Nicholson—. Además yo había dejado la llave puesta en la cerradura y supongo que debió encontrarla al volver a casa. Una vez que me hube desembarazado de él, exploré el número 200 A de Queen Victoria Street; encontré en la caja de caudales de Waring el documento que contenía las proposiciones del joven Carfrae y el libro de direcciones en la caja fuerte de Seymour. Pero todo eso no era suficiente, pues yo quería estar en condiciones de probar que eran los autores de las dos cartas.


  —¿Qué cartas? —preguntó Treganza.


  —La que había atraído a sir James a mi casa la noche en que fue asesinado y la que yo había dejado en mi propio domicilio cuando entré a robar en él. Esta última se suponía escrita por el viejo Carfrae y me amenazaba con hacerme detener si no aceptaba sus condiciones. Ignoro lo que contaban revelar con respecto a mí, así como cuáles eran sus ofertas, pues la carta en cuestión estaba redactada en términos vagos y sutiles aunque muy comprometedores. Pensé que si llegaba a probar que provenía de una de las dos oficinas, habría precisado un punto muy importante. Como todos ustedes saben, la mayoría de las máquinas de escribir ofrecen características que les son propias, pero como yo no soy ningún perito en mecanografía, mis investigaciones al respecto me tomaron un tiempo bastante largo.


  —Kit le oyó cuando se hallaba usted empeñado en esa labor —declaró Marc— pues, al mismo tiempo, también ella estaba en la habitación vecina entregada a una pequeña investigación.


  Nicholson se echó a reír y contestó:


  —Ya lo sé; oí el ruido de sus pasos y hasta la seguí hasta el portal del edificio para cerrar la puerta que dejó abierta a propósito. Su idea era excelente, pues si el agente de policía del barrio hubiera comprobado que el inmueble no estaba bien guardado me hubiera encontrado en una situación bastante comprometida.


  —También será preciso que le cuente usted todo eso a la señorita Dundas, —dijo Jerry dirigiéndose a Treganza—… Continúa Nick.


  —Después, me fue preciso reflexionar rápidamente para ordenar mi plan, pues me veía muy apremiado por el tiempo. Me daba perfecta cuenta de que si los culpables no se denunciaban ellos mismos, me sería muy difícil llegar a acumular las pruebas suficientes. En vista de ello me fui esa misma noche en busca de Strickland para rogarle que me encontrase una casa vacía, conveniente para celebrar en ella una reunión de bandidos. Como ustedes comprenden, teníamos que proceder rápidamente ya que si se aplazaba demasiado mi comparecencia ante el juez, podrían despertarse sospechas en los verdaderos culpables. Jack es un hombre expeditivo. A las nueve de la mañana del día siguiente me había encontrado la casa en cuestión y de común acuerdo preparamos la trampa. Le hacía falta un segundo testigo y gracias a su loca aventura en el “Murciélago Negro” —que, dicho sea entre paréntesis, me preocupó más que todo el resto del asunto— se convirtió Treganza en el hombre que nos convenía a la perfección. Escribí, pues, mis cartas de invitación y las envié por correo urgente. ¿Le gustaría verlas, Jack? No quiero presumir, pero la aseguro que son verdaderas joyas de psicología y cada una de ellas me ha valido un precioso informe.


  Sacó del bolsillo un puñado de papeles arrugados y se los tendió a Strickland, añadiendo:


  —Pérez lanzó el cuchillo por orden de Seymour quien, a su vez, actuaba por cuenta de Waring y Bobby Carfrae era su cómplice. El proceso será complicado.


  El superintendente leyó las diversas cartas y después lanzó a Nicholson una mirada irónica mientras decía:


  —Se expuso usted a bastantes riesgos. En primer lugar, Pérez no ha sido detenido y Seymour hubiera podido saberlo.


  —Pero no lo sabía —replicó Nicholson con calma—. Todo marchó perfectamente bien.


  —La cuestión de la máquina de escribir era también bastante escabrosa, pues no me atrevería a afirmar que estemos en conexiones de probar que las otras cartas fueron escritas también en ella. Tuvo usted suerte en el “bluff” de que les hizo objeto.


  —Repito que todo marchó a la perfección —insistió Nicholson—. Le consta a usted que juego bien al póker… pero hubiera preferido que Waring no se escapase. Es un hombre peligroso y temo que…


  El repiqueteo del timbre del teléfono le interrumpió. Jerry se dirigió hacia el aparato.


  —¡Halló!… Sí… —dijo.


  Después tendió el receptor a Strickland y añadió:


  —Es para usted. Le llaman de Scotland Yard.


  —Esperemos que hayan encontrado a Waring —dijo el superintendente llevándose el aparato al oído.


  —¡Habla Strickland!… ¿Cómo?… ¡Santo Dios!… ¿Han avisado ya a los puestos de policía?… Muy bien.


  —Dejó el aparato sobre la mesa y volvió su rostro lleno de ansiedad hacia sus amigos.


  —¿Malas noticias, Jack? —preguntó Nicholson levantándose.


  —Sí. Waring se ha llevado consigo a la señorita Dundas.


  Treganza se puso lívido y se levantó también de un salto. Stephen le puso la mano en el hombro y exclamó:


  —¡Un momento, Marc! ¿Cómo lo sabe usted, Jack?


  —Por alguien que ha telefoneado a Scotland Yard sin dar su nombre.


  —¿Y qué ha dicho?


  —Avisen al señor Strickland de que Waring se ha llevado a la señorita Dundas en su coche.


  Nicholson se volvió hacia Treganza y le preguntó:


  —¡Usted preguntó a Waring dónde estaba Kit! ¿Qué sabía usted al respecto?


  Marc, pálido de angustia, le puso al corriente, del proyecto de viaje a París. Aún antes de que hubiese terminado su relato, Strickland daba órdenes por teléfono.


  —Llamen a todos los aeródromos para saber cuál ha alquilado un avión particular esta noche y dónde debía tomarlo su pasajero. En cuanto lo averigüen, avisen al puesto de policía más próximo y den la orden de detener a Waring. Adviertan a todas las estaciones de radio que en el automóvil que buscamos va una mujer.


  Volvió a colgar el teléfono y dijo:


  —Es todo cuanto podemos hacer por el momento.


  Su mirada fue a parar sobre el rostro angustiado de Marc y añadió:


  —Tranquilícese, Treganza: No se nos escapará.


  —Lleva una ventaja enorme —dijo el joven.


  —Quisiera saber qué dirección ha tomado —dijo Nicholson con aire pensativo—. Los buenos campos de aterrizaje no son tan numerosos en las proximidades de Londres.


  Siguió un largo silencio que vino a interrumpir el timbre del teléfono. El superintendente cogió el auricular. ¡Haló!… bien… ¿tienen ustedes noticias del avión?… muy bien. Continúe.


  —¿Qué pasa? —preguntaron tres voces al unísono, una vez que hubo colgado el aparato.


  —Un automóvil que responde a las señas del de Waring, ha sido visto en Reigate y casi ha atropellado al policía que trató de detenerlo. Un coche de la brigada volante ha salido en su persecución.


  —Sin embargo, desde Reigate se puede ir a muchos sitios —observó Marc—. ¿Cómo sabrán los agentes hacia dónde dirigirse?


  —Por la radio —dijo Strickland—. Todos los puestos de la misma han recibido ya una descripción del automóvil e incluso si Waring consigue que no le detengan durante algún tiempo, no podrá evitar, de todas maneras, que le vean. No logrará evitar, las ciudades y aldeas por las que pase y la brigada obtendría informes de todas las estaciones de radio.


  —¿Se sabe algo del avión?


  —Todavía no. Todo lo que sabemos hasta el momento es que no procede ni de Croydon, ni de Hendon ni de Northolt.


  —¡Reigate! —repitió Nicholson—. Hay muchos campos posibles en el Sussex.


  Después, tomó un mapa de carreteras, de un estante, y lo desplegó.


  Jerry, miró a su marido y salió silenciosamente del salón.


  —Veamos… ¿Reigate? Mire, Jack, las llanuras de Sussex. Un avión puede muy bien aterrizar en cualquiera de ellas y pienso que Waring se dirige hacia ese lado. Evitará las carreteras principales y se desviará, probablemente, en Horley.


  —Es posible —asintió Strickland que tenía los ojos fijos en el mapa.


  —La colina de Ditchling constituiría un punto de reunión muy verosímil —continuó Stephen—. No hay pueblos por los alrededores y constituye un observatorio excelente…


  Sonrió y añadió:


  —Si yo fuese el fugitivo…


  —¿Qué haría usted?


  —El automóvil de la brigada volante estará obligado a seguir a Waring en todos sus rodeos y desviaciones… ¿Y si nos lo jugásemos todo a mi hipótesis y fuésemos directos a Ditchling?


  —¿Por qué no? —admitió el superintendente—. Desde aquí nada más podemos hacer.


  —¡Perfectamente, pues!


  Nicholson se encaminó hacia la puerta, pero en el momento en que llegaba a ella, entró Jerry envuelta en un abrigo de pieles.


  —Vamos a tratar de alcanzar a Waring —le dijo Stephen.


  —Ya me lo figuraba —replicó su esposa—. Os acompaño y además, por precaución, he puesto algunas provisiones en el coche.


  —¡Eres la más preciosa de las colaboradoras! —murmuró Nicholson.


  CAPÍTULO XIX


  KIT CAMBIA DE PARECER


  Kit Dundas comenzaba a aburrirse. No era de temperamento contemplativo y la inacción le era insoportable. Permaneció sentada en el automóvil, delante de Bramwell House durante diez minutos, pensando en el viaje proyectado, pero bien pronto se cansó de la espera abrió la portezuela y bajó del vehículo. El muro del jardín le pareció muy alto y bastante imponente. Se preguntó quién habitaría en semejante casa y supuso que sería algún financiero con el cual Kenneth estaba en relaciones. La vivienda le pareció triste, por más que no acertara a ver gran cosa de ella. Pensó que Waring había debido penetrar en la finca por la puertecita que percibía en el muro y deseó que no tardase mucho en regresar.


  La noche era fresca y de la landa subían aromas de tojo y tierra mojada. Kit los respiró con delicia, pues los perfumes la deleitaban y la campiña tomaba, al claro de luna, un aspecto misterioso. La muchacha levantó la vista hacia el cielo donde corrían las nubes y esperó, sin embargo, que no llegase a llover. Deseaba que les acompañase el buen tiempo en su vuelo con el fin de ver el Canal de la Mancha, por debajo del avión, durante la travesía. Había evocado el espectáculo una docena de veces desde que Waring le propusiera el viaje y si la oscuridad le impedía verlo, se consideraría frustrada en su contento.


  Kenneth tardaba en volver y Kit comenzaba a sentir frío. El interior del automóvil estaba más confortable… pero la muchacha lo contemplaba malhumorada. ¿Por qué poseía Waring un coche cerrado? Los jóvenes no deberían comprar jamás automóviles con aquel tipo de carrocería buena para los viejos. El ideal de la señorita Dundas en la materia se concretaba en un coche largo y muy bajo, completamente descubierto, que pudiera ser capaz de saltar sobre el camino como el obús de un cañón de largo alcance. ¡Qué frío hacía! La muchacha se puso a pasear arriba y abajo para desentumecerse.


  A un centenar de metros se percibía, por entre los árboles, un pequeño estanque que brillaba a la incierta claridad de la luna. Kit se encaminó hacia allí y cuando llegó a la orilla del agua oyó un ruido de algo que caía. ¿Sería quizás una rata?


  El ruido le había parecido demasiado fuerte. ¿Una nutria, tal vez? Recordaba haberlas visto en su infancia y, abrigándose detrás del tronco de un árbol, examinó la superficie del estanque. No vio ya más que círculos concéntricos. La muchacha permaneció allí, escuchando y perfectamente inmóvil.


  La luna desapareció y el paisaje quedó sumido en la oscuridad. Kit, sin embargo, no se movió de donde estaba sin interesarse más que a lo que vigilaba. Súbitamente oyó el zumbido de un motor y dio un salto, pero no tardó en darse cuenta de que se trataba de un coche mucho más potente que el de Waring y volvió a dedicar toda su atención al estanque.


  Oyó, después, pasos que hacían crujir la grava y escuchó. Alguien se dirigía hacia ella, a tientas, en las tinieblas. Luego, una voz la llamó por su nombre:


  —¡Kit! ¡Kit! ¡En nombre del Cielo! ¿Dónde está usted?


  Era la voz de Waring y el tono angustioso de la misma excitó la hilaridad de la muchacha que gritó:


  —¡Todo va bien, Ken! ¡Aquí estoy!


  —¿Dónde?… ¡Venga pronto!


  Kit se dirigió hacia el automóvil tropezó contra una raíz. Waring surgió ante ella saliendo de la oscuridad.


  —¿Qué demonios hacía usted? —preguntó—. ¡Apresúrese! ¡Bastante retrasados estamos ya!


  La luna reapareció y los dos jóvenes volvieron al automóvil.


  —Estaba mirando el estanque —contestó Kit.


  La joven estaba francamente irritada por la entonación de la voz de Kenneth. Después de todo lo había estado esperando por espacio de un cuarto de hora y él no tenía el menor derecho a quejarse si ella lo hacía a su vez unos minutos.


  —Ha tardado usted mucho, Ken —observó.


  Consultó su reloj a la luz de los faros del automóvil y añadió:


  —Son las once y media.


  —¿Tan tarde ya? ¡Suba, de prisa!


  Sin dejar de hablar, Waring había ocupado su lugar al volante y puesto el motor en marcha.


  —¡Un momento!… he perdido uno de mis guantes.


  —No importa.


  —¡Como que no importa! ¡Es un par completamente nuevo! ¡Ah! ¡Ya lo veo!


  El guante estaba en el suelo, detrás del automóvil. La muchacha corrió a buscarlo y volvía hacia el coche cuando, por mera casualidad, miró tras de sí. La puertecita que rompía la continuidad del muro de cinta, estaba abierta y se veía a un hombre en el umbral. Casi en el mismo momento, la luna desapareció de nuevo detrás de las nubes, pero, con todo, Kit había tenido el tiempo suficiente para reconocer al sosia de Marc Treganza.


  Cuando subió al automóvil, la sorpresa la había dejado muda. ¡Era pues aquel individuo a quien Waring había ido a ver! ¡Un contrabandista, un criminal!… y lo que era aun más: ¡El individuo que había suministrado un narcótico a Treganza y que había hecho que le detuviese la policía! Recordó la descripción que Marc le había hecho del “Murciélago Negro” y se preguntó qué relaciones podía tener Kenneth con las personas que frecuentaban aquel antro.


  La señorita Dundas permaneció en silencio, perdida en sus pensamientos y su compañero no se mostró más comunicativo. Guio el automóvil a una velocidad de noventa a la hora, hacia Putney Heath y después tomó la carretera que conducía a Kingston. Una vez en este último camino, mucho más ancho, la aguja del cuenta kilómetros llegó a marcar ciento a la hora y allí permaneció inmóvil. Kit la miraba sin verla y de pronto, una idea surgió en su mente.


  —¿Creía que íbamos a Hendon, Ken?


  —No había ningún avión disponible en ese aeropuerto y me vi precisado a buscar uno en otra parte.


  —¿En Croydon, acaso? —preguntó la muchacha. Waring no le respondió y torció bruscamente a la izquierda tomando una carretera menos ancha. Cuatro kilómetros más lejos atravesaron un pueblo cuyo nombre, escrito sobre la pared de una casa, surgió ante los ojos de Kit que leyó: “Ewell” y preguntó:


  —¿No estaremos describiendo un círculo?


  Llegaban a un cruce de caminos y una raya de luz les señaló que otro automóvil se aproximaba. Sin disminuir la velocidad ni un momento, Waring tomó la curva y esquivó al otro coche por un pelo. Cuando la señorita Dundas recobraba la respiración ya corrían a toda velocidad por la carretera de Reigate.


  —¡De buena nos hemos librado! —exclamó.


  —¿Ha tenido usted miedo? —preguntó Waring.


  —¡De ninguna manera! —respondió la joven indignada.


  Kenneth se echó a reír.


  —Es usted de buena raza —dijo—, y se ha perdido en usted una excelente corredora de aventuras.


  Aquellas palabras agradaron mucho a Kit. Tal era el género de cumplido que le gustaba. En consecuencia, sonrió a Waring y se acomodó confortablemente en su asiento mirando huir a los árboles. El automóvil subió la larga cuesta que conduce a Reigate y después descendió la vertiente opuesta antes de penetrar en la ciudad.


  Cerca del paso a nivel, bajo un farol, estaba un policía. Cuando el automóvil se acercó, levantó el brazo y descendió al centro de la calzada. Waring desvió el coche hacia un lado y aceleró aun más la velocidad del mismo. En el momento en que el automóvil pasaba ante el agente, Kit oyó un largo silbido que repercutió en la noche. Su compañero sonrió.


  —¿No hará que nos detengan en la próxima ciudad? —preguntó la muchacha.


  —No lo creo pues voy a dejar la carretera principal dentro de unos minutos.


  La joven frunció el ceño con aire pensativo. La actitud de Kenneth le parecía extraña aquella noche. No entraba dentro de sus costumbres la de exponerse a que lo multasen. Ken pareció adivinar el objeto de su meditación pues dijo, en tono de excusa:


  —Como usted comprende, llevamos mucho retraso y no tengo tiempo de detenerme para discutir con un policía rural idiota.


  —Pero… ¿Por qué tiene usted tanta prisa? —preguntó ella—. ¿No alquiló usted un avión? Si es así, es indudable que nos esperará todo lo que haga falta.


  Waring no respondió. Había acortado un poco la velocidad para consultar un poste indicador; después volvió a la izquierda y puso otra vez al coche a gran velocidad. Kit permaneció silenciosa por espacio de un momento. De pronto, una placa atrajo su atención y exclamó:


  —¡Horley! ¿A dónde vamos, pues, Kenneth?


  —¡Un momento!


  Waring acortó un poco la velocidad para atravesar la ciudad y luego, cuando el coche se encontró otra vez en pleno campo, lo puso a noventa y cinco kilómetros por hora y pareció sentirse más tranquilo.


  —Le voy a decir lo que pasa, Kit —dijo—. Es absolutamente preciso que vea a una determinada persona en París esta misma noche. Cuando comprendí que no podría salir hasta muy tarde, me las arreglé para que el avión nos esperase en el camino. Cuando se embarca en un aeropuerto, siempre son inevitables los retrasos, mientras que si se hace en pleno campo es posible levantar el vuelo sin someterse a ninguna formalidad.


  —Comprendo —dijo la muchacha que, a pesar de ello estaba muy intrigada.


  El viaje en avión era mucho más rápido que en automóvil hasta el punto de que debería permitirles recuperar el tiempo perdido. Kit no había empleado jamás aquel medio de transporte y no tenía la menor idea de las formalidades que había que llenar en un aeródromo, pero, todo aquello seguía pareciéndole extraño. A mayor abundamiento, Waring se apresuraba por nada, de ordinario. Siempre que tenía que viajar, lo ordenaba todo de antemano en forma de evitar los apuros de última hora. Le gustaban los itinerarios bien ordenados y con frecuencia había criticado la manera en que Kit solía tomar los trenes al vuelo. En una palabra, la muchacha estimaba que todo lo que ocurría era anormal. Recordó, de pronto, que haría un momento antes había visto al sosia de Marc y su asombro se aumentó más.


  El automóvil continuó su marcha. Atravesó Three Bridges, se hundió en la oscuridad del bosque de Worth, cuyos árboles parecían devolver el zumbido del motor, y Kit se estremeció ligeramente. Decididamente había algo asustante en aquella carrera desenfrenada así como en el rostro, contraído de Waring y en su mirada dura y llena de ansiedad. Le pareció a Kit que, en aquellos momentos vivía un sueño o mejor dicho, una pesadilla. Deseaba con toda su alma que se produjese cualquier acontecimiento, cualquier incidente banal que la volviese a la realidad… y lo que tanto ansiaba, se produjo. Se oyó una explosión, el coche hizo una ese, enderezó su marcha y, al fin, se detuvo.


  —¡Maldita sea! —exclamó Waring—. ¡Hemos pinchado!


  La muchacha saltó del coche con sensación de alivio.


  —Le voy a ayudar —dijo alegremente—. Sé cambiar una rueda. ¿Dónde guarda usted el gato?


  —No se ponga delante de la luz —dijo Waring secamente—. Yo haré lo necesario. Deme la llave inglesa.


  Se puso a trabajar febrilmente, blasfemando cada vez que una herramienta se le escapaba de la mano y dando a Kit ordenes breves. La muchacha comenzó a sentirse molesta y a juzgar que Kenneth se ponía muy cargante. Un hombre así no debería conducir jamás un automóvil. Además, la forma que tenía de jurar cuando tropezaba con alguna dificultad no agradaba a la señorita Dundas. No eran tanto las palabras que pronunciaba sino la forma en que las decía lo que le resultaba altamente desagradable. Kit terminó por alejarse con dignidad y se puso a pasear por la orilla de la carretera aspirando el aire embalsamado del bosque. Lamentaba no tener en aquel momento a Treganza en lugar de Waring, pues Marc hubiese sido para ella el compañero perfecto en una aventura como aquella. Pasado un momento, Kenneth la llamó gritando:


  —¡Ya está todo listo! ¡Venga!


  La cólera se apoderó de Kit.


  —¡No me hable usted en ese tono! —dijo—. No sé qué le pasa a usted esta noche. Si no se modera usted, renunciaré a acompañarle.


  Él se echó a reír irónicamente.


  —¿Se quedaría usted aquí, entonces?


  —Sin la menor duda —replicó la muchacha—. Pararé al primer coche que pase y pediré que me dejen en la ciudad más próxima. Incluso, si no pasa ninguno, preferiría quedarme aquí toda la noche que seguir con usted si va a seguir comportándose como hasta ahora.


  Waring se mordió los labios.


  —Lo siento mucho, Kit —dijo—. Me doy perfecta cuenta de que me he portado como un animal. ¡Perdóneme! Estoy muy nervioso y creí que usted que sabe comprenderlo todo, de ordinario, sabría disculparme.


  La señorita Dundas era incapaz de resistir a una frase como aquella que apelaba a su buen carácter.


  —No sabía que tuviese usted motivos graves de preocupación que le hagan estar tan nervioso —murmuró, con tono de pesar mientras subía al automóvil—. ¿Se trata de algo grave, Ken? ¡Lo siento en el alma!


  —¿Cómo grave? —preguntó él con tono asustado.


  —Me refiero a lo que le preocupa.


  —¡Oh! no… no mucho… aunque a decir verdad… Ya se lo explicaré más tarde.


  Volvió a poner el automóvil en marcha. Unos diez minutos después, preguntó bruscamente:


  —¿Vio usted lo que decía en el poste indicador que acabamos de pasar?


  —Sí: “Cuckfield, diez kilómetros”.


  Waring reflexionó un momento y después miró el relojito del coche. Kit le imitó. Era la una menos cinco.


  —En la bolsa de su lado —dijo el joven— hay un mapa. Tómelo y mire si para llegar a la colina de Burgess tenemos que atravesar Cuckfield.


  Kit obedeció y consultó atentamente el mapa.


  —Sí. Creo que es indispensable —respondió al cabo de un momento.


  —¿No hay ninguna carretera transversal que podamos tomar?


  —Una sola, que tuerce a la izquierda y cruza Hayward’s Heath.


  —Hayward’s Heath es aun peor —declaró Waring—. Trataremos pues de pasar por Cuckfield.


  La muchacha se echó a reír.


  —¿Teme usted, pues, que lo detengan? —preguntó.


  El auto hizo una violenta ese.


  —¿Que me detengan? —gritó Kenneth con voz estridente—. ¿Por qué?


  La señorita Dundas le miró con sorpresa.


  —Por causa del policía de Reigate.


  —¡Ah! ¡Exactamente! ¡Eso es lo que temo!


  Kit se quedó helada de pronto; había en todo aquello algo extraño y la muchacha apenas se atrevía a preguntarse de que se trataba. Era evidente que Kenneth tenía miedo, un miedo horrible de ser… Kit lo miró y a la débil claridad de la luna, comprobó que estaba mortalmente pálido. No era ya el Kenneth a quien ella conocía sino otro hombre más viejo, más duro y menos humano. Kit comenzó a sentirse inquieta.


  Atravesaron Cuckfield a una velocidad de ochenta kilómetros a la hora y la señorita Dundas contuvo la respiración. Afortunadamente no había ni un alma en la calle y no se oyó ningún silbato. Continuaron su loca carrera a través de Anstey y Burgess mientras que el fresco aire de las colinas yesosas comenzaba a azotarles el rostro.


  —La última etapa —dijo Waring después de un largo silencio—. Ocho kilómetros más y llegaremos.


  —Quisiera que me dijese usted… —comenzó Kit, tratando de dominar el temblor de su voz.


  —¿Que le diga qué?


  —¿Por qué razón corre tanto y que es lo que le preocupa?


  —Bien pronto cesarán todas mis preocupaciones —replicó Waring cuya voz se hizo triunfante— y usted no tardará en saberlo todo, mi querida Kit. ¡Va usted a vivir la gran aventura de su existencia!


  Cuando acababa de decir aquellas palabras el coche entraba en la aldea y bruscamente, en una revuelta, se encontraron cara a cara con un agente de policía en pie cerca de su motocicleta que tocó el silbato y cruzó la máquina en la carretera. Waring se lanzó sobre él y el automóvil fue a chocar contra la rueda delantera de la motocicleta enviándola a rodar a la cuneta juntamente con el policía.


  La muchacha lanzó un grito.


  —¡Deténgase Kenneth! ¡Le ha matado usted!


  —¡Peor para él por idiota! ¡Y usted estese quieta y no haga tonterías!


  Rechazó violentamente la mano que la señorita Dundas había puesto sobre su brazo y apretó el acelerador; luego dio un violento volantazo y se metió por un caminito lateral.


  —¡Es usted un bruto! —exclamó Kit—. ¡No quiero ir con usted!


  —Por lo menos vendrá usted hasta el avión —gruñó Waring entre dientes— a menos que prefiera usted suicidarse tirándose del coche.


  El camino comenzaba a subir ásperamente y la joven podía ver a su derecha una verde colina casi vertical mientras que a su izquierda la aldea aparecía cada vez más baja y lejana. Waring tomaba las curvas cerradas cada vez más de prisa y en cada una de ellas, Kit experimentaba la impresión de que el coche iba a salirse de la carretera que se hacía más y más empinada. El motor comenzó a golpear y Waring cambió de velocidad. Finalmente, tras una última revuelta, el camino volvió a ser llano y la muchacha vio extenderse ante su vista el vasto paisaje de las colinas.


  Waring sacó el automóvil del camino y comenzaron a dar tumbos al avanzar a campo traviesa. La luna iluminaba las alas de un avión que se encontraba a alguna distancia. Mientras que Kit lo miraba, su compañero volvió la cabeza y lanzó un juramento. La muchacha se volvió a su vez y percibió los faros de un automóvil que subía por la cuesta.


  —¡Es la policía! —exclamó Kit.


  —¡No cabe duda! —dijo Waring— pero creo que tendré tiempo de largarme.


  —¡Qué cobarde es usted! —replicó Kit con desdén—. ¿Tanto miedo tiene usted a que le pongan una multa? ¡No creo que le impongan una sanción muy grave por no haberse detenido cuando se lo ordenó el policía de Reigate!


  —¿Por no haberme detenido? —repitió Waring prorrumpiendo en una carcajada nerviosa—. ¡Por todos los Cielos! ¿Cree usted sinceramente que es por eso por lo que me persiguen?


  La muchacha no le respondió. Sus sospechas tomaban cuerpo de repente. Raybourn… Seymour… Carfrae… la carta amenazadora… El avión no estaba ya más que a un centenar de metros y Kit podía ver perfectamente al piloto de pie al lado del aparato.


  —¡Por fin hemos llegado! —exclamó Kenneth—. ¡Vamos, Kit! ¿Viene usted conmigo o prefiere a ese mozalbete?


  El último eslabón de la cadena que se había ido formando en la mente de la joven, se ajustó en su lugar… pero antes de que hubiera podido contestar, Waring cortó el motor y detuvo el automóvil. Kit descendió y se volvió… Los faros se aproximaban…


  —¡Venga pronto! —ordenó Waring en voz más alta—. ¡Les hemos batido por un largo! ¡Venga usted conmigo, Kit!… ¡Y que ahorquen a todos los demás! ¡Me importa un comino de ellos!


  —No, gracias. —Replicó la muchacha.


  La impresión de terror y pánico que había experimentado había sido sustituida por una fría certeza de la verdad.


  —¿Qué dice usted?


  —Digo que jamás le acompañaré. ¡Es usted un miserable y un cobarde!


  Waring permaneció un momento inmóvil. Después lanzó una carcajada salvaje.


  —Por lo menos vendrá usted conmigo hasta Francia… ¡Después ya podrá usted avisar, si quiere a la humanidad en pleno!


  Y tomándola entre sus brazos corrió hacia el avión.


  CAPÍTULO XX


  SOBRE LA COLINA


  —Nicholson conduce el automóvil admirablemente —dijo Marc.


  El muchacho iba sentado en el asiento trasero de un potente coche de turismo y se asomaba por encima del hombro de Strickland para examinar el marcador de velocidad. La aguja señalaba setenta kilómetros por hora cuando pasaron por encima del puente de Putney.


  —Se ha visto precisado a practicarlo mucho en otros tiempos —respondió Jerry.


  —¿Cree usted que será capaz de alcanzar a Waring y a la señorita Dundas? —preguntó Treganza—. Nos llevan mucha delantera.


  La joven percibió la angustia que vibraba en la voz del muchacho y le puso la mano en el brazo para tranquilizarlo, al tiempo que le decía:


  —Confío en la suerte de Stephen que jamás le ha fallado en caso de necesidad.


  Después, elevando la voz, añadió:


  —¡Como en los buenos tiempos! ¿Verdad, Nick?


  —Sí, querida —respondió el interpelado— con la sensible diferencia de que siempre es reconfortante el llevar a la policía a mi lado esta vez.


  Aceleró y puso el coche a ochenta. Jerry y Marc se hundieron en sus asientos para poder respirar y así atravesaron, a toda velocidad, las desiertas calles de un pueblecito.


  —Llevamos ya diez kilómetros —dijo Nicholson—. ¿En cuánto tiempo?


  —Hace diez minutos que salimos de Clive Gardens —respondió Strickland.


  —No está mal del todo. Hasta Reigate la carretera es recta, de manera que podremos acelerar un poco más.


  —¡Santo Cielo! —exclamó Treganza—. ¿Cuál es la velocidad máxima de su coche?


  —Ciento cuarenta en pista… pero todavía no la he conseguido en carretera.


  Strickland encendió la lamparita colocada al lado del marcador de velocidad y, salvo Nicholson, todos fijaron los ojos en éste.


  —En este momento vamos a noventa y cinco —dijo Jerry pasado un instante.


  —Como estoy seguro de que nadie me va a detener por exceso de velocidad… ¡Agárrense ustedes!


  —¡Noventa y siete!… ¡Y vamos a cruzarnos con otro coche! —exclamó Jerry con voz ahogada.


  —¡Noventa y ocho! —rectificó Strickland—. ¡El coche se pega muy bien a la carretera! ¡Pidamos a Dios no pinchar!


  —¡Amén! —respondió Nicholson subiendo a toda velocidad la cuesta de Reigate.


  El policía estacionado en el cruce, los miró pasar con estupor. Al tomar la carretera de Brighton, Stephen aceleró aún más.


  —Examinemos nuestras probabilidades de éxito —dijo—. Waring nos lleva, por lo menos, una hora de delantera. ¿A qué distancia estamos de Ditchling? —preguntó—. ¿Tiene usted el mapa a mano?


  —A unos treinta y cinco kilómetros —respondió el superintendente riendo.


  —¿Qué encuentra usted de gracioso en ello?


  —Nada… como no sea que es muy de usted el correr, como un loco, en medio de la noche, en persecución de un criminal basándose en una simple suposición. Mi alma de detective se siente un poco escandalizada.


  —Olvide su alma y su condición de policía. Waring conduce un coche cerrado y necesitará una hora para llegar a lo alto de la colina, mientras que a nosotros nos bastará con tres cuartos de hora apenas.


  —De todas maneras, siempre nos lleva una hora de ventaja —murmuró Treganza—. No podemos abrigar la menor esperanza de llegar a tiempo.


  —No estoy yo tan seguro de eso —replicó Nicholson—. Piense usted que él no ha podido tomar esta carretera.


  —¡Ciento diez! —exclamó Jerry agarrándose al respaldo del asiento de su marido—. ¿Qué otra carretera podía tomar?


  —¡Hombre! Una vez pasado Reigate, donde trataron de detenerle, apuesto cualquier cosa a que se metió por el camino que pasa por Horley y Three Bridges.


  —¿Qué distancia representa eso? —preguntó Strickland que se inclinó de nuevo sobre el mapa.


  —Cincuenta y dos kilómetros, poco más o menos, de mala carretera —respondió Nicholson—. Si no ocurre nada que lo retrase aún más, podemos contar ya con una media hora suplementaria.


  —¡Si no ocurre nada que lo retrase —repitió Marc—… siempre llegaremos un cuarto de hora tarde!


  Había dicho aquellas palabras en voz baja y como si hablase consigo mismo, pero Nicholson las oyó y respondió con suavidad:


  —Espero y confío en que la Providencia se encargará de suprimir esos quince minutos… y me parece que no es mucho pedir en favor de una causa tan justa como la nuestra.


  Se hizo de nuevo el silencio, que sólo rompía el ronquido continuo del motor y, de tiempo en tiempo, el eco del mismo en un árbol o una casa. La carretera estaba desierta.


  —¡Ahí está ya Crawley! —dijo Nicholson—. ¿Qué hora es?


  —La una menos doce minutos.


  —¡Podría ser peor! ¿Dónde debemos desviarnos, Jack?


  —En Albourne Green.


  —¿A qué distancia?


  —Diez kilómetros.


  —Debemos recorrerlos en seis minutos.


  Todos permanecieron en silencio, escuchando el zumbido cada vez más fuerte del motor. Los ojos de Treganza estaban fijos en la aguja del velocímetro que marcaba más de ciento veinte, en ocasiones, y nunca menos de ciento diez, durante aquellos diez kilómetros.


  —¡Hemos ganado un minuto! —exclamó al fin—. ¡Es maravilloso!


  —Mucho me temo que ahora tendremos que ir un poco más despacio —dijo Nicholson— pero los que perseguimos no pueden estar ya muy lejos. No conozco muy bien el itinerario, Jack. Hágame el favor de avisarme cuando lleguemos al lugar donde debo desviarme.


  —Siga todo derecho durante cinco kilómetros más —ordenó Strickland, que mantenía el mapa desplegado sobre las rodillas— y tuerza después a la derecha para entrar en el pueblo de Ditchling. Si sus suposiciones son exactas, a partir de ahí nos encontraremos sobre el mismo camino que ellos.


  Diez minutos después, atravesaron la aldea de Hassocks a una velocidad tal que las casas les parecieron velas desplegadas por el viento.


  —Estamos a mil quinientos metros de Ditchling —dijo el superintendente—. Desde allí hasta la cima de la colina no puede haber más de cinco kilómetros.


  —Sí, pero tenemos todavía delante la famosa subida —replicó Stephen—. Me la sé de memoria y debemos ganarle terreno a Waring en ella. Antes de llegar a la cúspide veremos su faro piloto.


  A Treganza le latían las sienes y tenía la boca seca. No se había atrevido a tener esperanza en el éxito, pero el tono tranquilo y seguro de Nicholson le devolvía todo su valor. Llegaron a Ditchling y disminuyeron un poco la velocidad para tomar la curva. Después, Nicholson frenó tan violentamente que poco faltó para que Jerry y Marc se cayesen de sus asientos.


  Un policía de uniforme estaba sentado en la carretera, al lado de una motocicleta muy averiada.


  —¿Qué ha pasado? —le gritó Jack—. Soy el superintendente Strickland.


  —El coche al que siguen acaba de atropellarme —le contestó el agente de policía—. Tuerzan a la derecha. No puede llevarles arriba de un kilómetro de ventaja. Continúe señor; no estoy herido.


  —¡Es valiente, el muchacho! —dijo Nicholson, volviendo a adquirir velocidad y tomando la curva—. Agárrense bien pues tenemos ante nosotros un trozo de mal camino.


  Marc se afianzó, con fuerza, en los pies y ayudó a levantarse a Jerry que se había caído al suelo del coche. En aquel momento llegaban a lo alto de una cuesta y vieron ante ellos un punto rojo luminoso.


  —¡Miren! —exclamó el joven.


  Ninguno de ellos dijo palabra mientras el coche que Nicholson conducía subía la pendiente de la colina. A cada revuelta del camino perdían de vista la luz que les precedía para volver a percibirla más adelante, en los tramos rectos. Cada vez parecía estar más cerca. Llegaron, al fin, al punto culminante y la carretera se mostró ante sus ojos enteramente desierta.


  —¡Allí están! —gritó Jerry designado el vecino campo.


  —Sí —dijo a su vez Nicholson haciendo torcer bruscamente al automóvil— y allí está el avión.


  Treganza, que miraba ansiosamente el campo, descubrió también el aparato cuyas alas iluminaba la luna. El otro coche se había metido a rodar, delante de ellos, por el desigual terreno. El joven vio cómo se detenía y, un instante después, oyó el poderoso zumbido del motor del avión que cubría el ruido del producido por el del coche de Nicholson.


  —¡No es posible que se nos escape ahora que estamos tan cerca! —gritó Jerry.


  —¡Todavía no ha arrancado! —exclamó Nicholson—. ¡No debemos perder toda esperanza hasta que…! ¡Dios mío! ¡Ha parado el motor!


  Era cierto. El zumbido del motor había cesado. Strickland saltó del automóvil y se dirigió corriendo hacia el aeroplano apostrofando al piloto. Sus amigos le siguieron y llegaron a tiempo para ver cómo el superintendente ponía las esposas a Waring. El piloto le hacía preguntas y Kit Dundas, muy pálida estaba en pie al lado del aparato. Se volvió bruscamente, miró estupefacta a los recién llegados y se echó a reír nerviosamente murmurando:


  —¡Oh! ¡Marc! ¡Qué contenta estoy al verle!


  —¡Kit! —exclamó el joven que parecía no encontrar otras palabras para expresar los sentimientos que le embargaban en aquel momento.


  La señora de Nicholson se acercó a ellos y tendió la mano a la señorita Dundas, diciendo:


  —Estaba segura de que nos volveríamos a ver pero no creía que fuera en circunstancias tan dramáticas. ¿Me ha perdonado usted?


  Kit estrechó entre las suyas la mano que se le ofrecía, pues la sonrisa de Jerry la reconfortaba.


  —¡Me acordaré de esta noche toda mi vida! —respondió con voz temblorosa.


  Jerry la miró y después añadió:


  —Marc, lleve usted a la señorita Dundas hasta el coche y dele café caliente que encontrará usted en una de las botellas termos. Tienen ustedes tiempo pues aún hemos de esperar a que llegue el automóvil de la policía.


  Mientras que los dos jóvenes se alejaban, Jerry se volvió hacia el grupo que rodeaba el avión.


  Stephen había hablado con el piloto que parecía bastante asombrado y Waring miraba a Nicholson mientras hablaba. Una vez que la desenfrenada carrera había llegado a su fin, parecía absolutamente tranquilo.


  —¿Quiere usted hacerme el favor de decirme quién es usted? —preguntó.


  —Me llamo Nicholson.


  —¿Nicholson a secas?


  —Stephen Dalroy Nicholson.


  Hablaba con voz lenta y seria, pero en sus ojos brillaba la malicia.


  Waring se echó a reír.


  —Muy bien. Al fin y al cabo me ha derrotado usted.


  —No. Ha sido usted mismo quien se ha derrotado.


  —¿Y eso por qué?


  —Si hubiese viajado usted sólo estaría a estas horas al otro lado del Canal de la Mancha.


  Kenneth no contestó enseguida. Miró al automóvil de Nicholson y sonrió tristemente.


  —Tiene usted razón —reconoció— pero me parecía que la oportunidad de llevármela conmigo merecía bien el riesgo que corría.


  Se volvió bruscamente hacia Strickland y preguntó:


  —¿Ha detenido usted a los demás?


  —Seymour y Carfrae están ya en la cárcel.


  Kenneth miró de nuevo a Nicholson y murmuró:


  —Al parecer es muy útil acudir a una cita.


  Stephen sonrió y se alejó para mirar hacia la carretera. Jerry lo siguió.


  —Carter debe llegar de un momento a otro —dijo—. ¡La caza ha sido apasionante!


  Su esposa metió la mano en el bolsillo del abrigo de Nick y entrelazó sus dedos con los de su marido.


  —¿Por qué no llegó a marcharse? Hubiera tenido tiempo de hacerlo.


  Stephen se echó a reír.


  —Ha sido culpa de Kit que ha gritado al piloto que Scotland Yard buscaba a Waring para detenerle.


  —¿Y por qué Waring no la hizo callar?


  —¡Pobre de él! No hay hombre en el mundo capaz de imponer silencio a esa chica a menos de golpearle la cabeza hasta mataría.


  —¡Nick, eres un bruto!… pero, después de todo tendremos que felicitarla pues ha faltado un pelo para que Waring consiguiese su propósito.


  —¡Faltó demasiado poco para mi gusto! Sin embargo, bien está lo que bien acaba.


  —Y lo que es esto se va a acabar admirablemente —añadió la joven esposa—. ¿Qué les regalaremos para la boda?


  —¿A quién? —preguntó Nicholson que añadió al seguir la dirección de la mirada de Jerry—. ¡Diablos! ¿Tan seria es la cosa?


  —¡Naturalmente! Por eso los he dejado solos.


  —Pues su conversación íntima no va durar mucho porque se han sentado sobre la cesta de las viandas y tengo un hambre feroz.


  Jerry se echó a reír. En aquel momento oyeron a Treganza que decía:


  —¡Vamos, vamos! ¡Si no es por usted, jamás lo hubieran detenido! ¡Así lo ha dicho Nicholson!


  —¿De veras? ¡Marc querido, si tú supieses!


  Stephan encendió un cigarrillo y declaró:


  —Toda mujer que es capaz de llamar “querido” con semejante tono, a un hombre que no se ha acostado en toda la noche y que ni siquiera ha tenido tiempo de afeitarse, merece que se dé la vida por ella.


  —¡“Querido”! —respondió Jerry.
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